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LES FANTOMES DE MAIDEN LANE — 4

L homme de 'ombre

AVENTURES & PASSIONS

Winter Makepeacc, le directeur de 1'hospice des enfants
trouvés, est un homme au sérieux irréprochable, mais les
dames patronnesses du comité de soutien lui reprochent son
manque d’expérience des mondanités. Aussi, lady Isabel
Beckinhall, jeune veuve pleine d'entregent, est-elle chargée de
procéder a son éducation. Sous sa férule, Winter est censé
apprendre l'art de la conversation et de la flatterie, afin de



solliciter les riches meécenes. 1l va apprendre tout autre chose.
Et Isabel est loin de se douter que derriere sa facade guindée se
cache un tout autre personnage...

Titre original THIEF OF SHADOW'S

A mon beau-frere préféré, Charles, un artiste au talent plutidisciplinaire, qui s'intéresse
aussi bien a la danse et au théatre qu'aux arts visuels et qui a l'occasion ne dédaigne pas
s'encanailler en tournant des vidéos sentimentales.
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Londres, Angleterre, mai 1738

Il ne manquait que ce cadavre en travers de la chaussée pour clore la journée en beauté

Isabel, baronne Beckinhall, soupira intérieurement. Sa voiture avait di simmobiliser en
plein cceur de 1'un des quartiers les plus malfamés de Londres - le quartier Saint-Giles. Et
pourquoi Isabel se trouvait-elle dans Saint-Giles, alors que le jour déclinait ? Parce qu'elle
s'était portée volontaire pour représenter le comité de soutien a I'hospice pour enfants
trouvés de Saint-Giles lors de la visite d'inspection du nouveau batiment de 1'établissement.
Isabel se reprochait amerement son idiotie.

Plus jamais volontaire, se jura-t-elle. Tout avait pourtant bien commencé. Isabel avait
été accueillie par du thé chaud et des scones faits maison, probablement par lady Hero
Reading en personne, l'une des deux dames patronnesses de 1'hospice. Tandis qu'elle lui
servait de nouveau du thé, lady Hero avait demandé a Isabel si elle accepterait d'inspecter le
nouveau batiment en compagnie de 1'austere - et un peu glacial - directeur de 1'établissement,
M. Winter Makepeace. Isabel, amadouée par le thé et les scones, avait accepté.

Mais M. Makepeace ne s'était pas donné la peine de se montrer !

Isabel fit la moue, oublieuse des convenances, a l'instant ou la portiere de sa voiture
s'ouvrait pour laisser monter Pinkney, sa carriériste.

— Quelque chose ne va pas, madame ? demanda Pinkney, ses grands yeux bleus
écarquillés.

Le regard de cette jeune femme était 1'un des nombreux attributs qui la rendaient
particuliérement séduisante. A vingt et un ans seulement, et quoique encore un peu naive,
elle était I'une des femmes de chambre les plus recherchées de Londres. Elle excellait dans
I'art de I'habillement, connaissant tout des dernieres modes.

— Non, rien, répondit Isabel, le visage de nouveau circonspect. As-tu découvert
pourquoi il fallait autant de temps pour déplacer ce cadavre ?

— Qui, milady. Tout simplement parce qu'il n'est pas mort. Enfin, pas tout a fait. Harold
et I'autre valet ont réussi a le tirer sur le bas-c6té. Et vous n'allez pas le croire, madame, mais
c'est un acteur comique.

Isabel cligna des yeux.
— Harold ?

— Non, madame ! Pouffa Pinkney. Le... euh, le cadavre qui n'est pas encore mort. Il
porte une tenue d'Arlequin, avec le masque. Et il...



Isabel n'écoutait déja plus. Elle avait ouvert la portiere pour descendre de voiture.

Dehors, les ombres s'allongeaient et la lumiere devenait grisatre, a mesure que le soleil
disparaissait derriere les toits. Un bruit assourdissant se faisait entendre vers l'ouest. Les
émeutiers. Ils semblaient se rapprocher dangereusement. Isabel frissonna et se dépécha de
rejoindre les deux domestiques penchés sur le faux cadavre. Pinkney avait dii se tromper en...

Mais non.

Isabel retint son souffle. Elle n'avait encore jamais rencontré le célebre Fantome de
Saint-Giles, mais elle était convaincue qu'il s'agissait de lui. La fameuse tenue d'Arlequin.
Dans sa chute, il avait perdu son chapeau, révélant sa chevelure chatain foncé coiffée en
queue-de-cheval. Une petite dague était attachée a sa ceinture et il tenait encore son épée a la
main. Un masque noir, affublé d'un nez recourbé d'une longueur ridicule, ne laissait visibles
que sa machoire carrée et sa bouche aux levres sensuelles.

— Vit-il encore ? demanda Isabel a ses valets. Harold se pinca les levres.
— Il respire, milady. Mais sans doute plus pour tres longtemps.

Le vacarme des émeutiers se rapprochait toujours. Isabel et ses valets se retournerent
au bruit d'une vitre brisée.

— Chargez-le dans la voiture, ordonna Isabel, qui s'était penchée pour ramasser le
chapeau du Fantome.

Will, le second valet, fronca les sourcils.
— Mais, milady...
— Tout de suite. Et n'oubliez pas son épée.

Les premiers émeutiers s'apercevaient déja au bout de la rue. Les domestiques
échangerent un regard, avant de soulever le Fantéme par les pieds et les épaules.

Au loin, une voix lanc¢a un cri hostile.
Les émeutiers avaient repéré la voiture.

Harold et Will conjuguerent leurs forces pour hisser le Fantome et son épée dans la
voiture. Isabel s'engouffra a son tour a l'intérieur, aussi vite qu'elle put. Vu 1'urgence, la grace
n'était pas a l'ordre du jour.

Abasourdie, Pinkney fixait le Fantome allongé sur le plancher de la voiture. Isabel
préféra ignorer le corps dans I'immeédiat. Elle jeta le chapeau dessus, souleva la banquette et
en tira deux pistolets cachés dans un compartiment secret.

Pinkney poussa un petit cri d'effroi.
La portiere était toujours grande ouverte. Isabel tendit les pistolets a ses deux valets.
— Ne laissez personne grimper sur la voiture. Harold crispa les machoires, 'air grave.

— Comptez sur nous, milady.



I1 prit les deux pistolets, en donna un a Will et monta sur le marchepied de la voiture.
— Vite, John ! cria Isabel a son cocher, avant de refermer la portiere.

L'attelage s'ébranla juste au moment ou un projectile venait frapper l'une des parois de
I'habitacle.

— Milady ! s'écria Pinkney.
— Chut ! Lui intima Isabel.

Elle attrapa un plaid posé a c6té de sa camériste et le déplia sur le Fantome. Puis elle se
rassit et se cramponna a sa banquette, tandis que 1'attelage penchait de c6té pour tourner au
coin de la rue.

Un autre projectile atterrit sur le toit. Puis un visage déformé apparut a la vitre.
Pinkney poussa un cri.

Isabel croisa le regard de I'hnomme qui grimacait. Ses yeux, injectés de sang, trahissaient
une rage démentielle.

L'attelage bifurqua, et 'homme disparut. Isabel tira les rideaux de la fenétre. Un coup de
feu partit. Certainement un des valets.

— Milady, murmura Pinkney, livide, le cadavre...
— Qui n'est pas encore mort, lui rappela Isabel, baissant les yeux sur le plaid.

De la vitre de la portiere on n'apercevait qu'une couverture jetée négligemment sur le
plancher. Aucune raison a ce que le célebre Fantome de Saint-Giles se cache dessous.

— Qui n'est pas encore mort, répéta Pinkney, avec obéissance. Qui est-ce ?
— Le Fantome de Saint-Giles.

Pinknev écarquilla de nouveau ses grands veux bleus.

— Qui'?

Isabel lanca un regard exaspéré a sa camériste.

— Le Fantéme de Saint-Giles ! Le plus célebre forban de Londres. Toujours vétu d'une
combinaison d'Arlequin. Il viole et tue selon les uns, il sauve et défend selon les autres.

Les yeux de Pinkney menacaient a présent de sortir de leurs orbites.

— Ces gens veulent sa mort, ajouta Isabel, avec un geste de la main en direction de la
fenétre pour désigner les émeutiers.

Pinkney contemplait le plaid d'un air horrifié.
— Mais pour... pourquoi, milady ?

Un deuxieme coup de feu se fit entendre. Pinkney sursauta et souleva l'un des rideaux



pour regarder par la vitre.

Isabel priait le ciel pour que ses valets réussissent a maitriser la situation. Elle avait
beau étre de noble naissance, cela ne suffisait pas a la protéger. L'an dernier, dans ce méme
quartier, un vicomte avait été tiré hors de sa voiture, dévalisé et passé a tabac.

La jeune femme prit une grande inspiration et souleva le plaid pour chercher a tatons
I'épée du Fantdbme qu'elle posa sur ses genoux. Si quelqu'un enfoncait la portiere, elle
pourrait toujours se défendre en lui donnant un coup sur la téte.

— Ils veulent le tuer parce que, ce matin, il a sauvé Mickey le Charmeur de la potence.
Le visage de Pinkney s'éclaira soudain.

— Mickey le Charmeur, le pirate ? J'ai entendu parler de lui. On raconte qu'il est beau
comme le diable et presque aussi riche que le roi.

Un projectile heurta la vitre. Isabel tressaillit.

— Oui, le pirate, acquiesca-t-elle. Et ces gens devaient poursuivre le Fantome depuis le
gibet de Tyburn. Pauvre homme.

— Pardonnez-moi, milady, mais pourquoi l'avoir pris dans votre voiture ?

— Il me semble que la charité chrétienne commandait de lui éviter d’étre réduit en
pieces par une foule en colere, répliqua Isabel.

— Oui, milady, mais si ces gens veulent lui mettre la main dessus et s'en prennent a
notre voiture...

Isabel rassembla tout son courage pour sourire avec assurance. Elle serra plus fort dans
sa main le pommeau de 1'épée posée sur ses genoux.

— Clest précisément ce pour quoi ils ne doivent pas deviner que le Fantome se trouve
avec nous.

Pinkney cligna des yeux plusieurs fois, comme si elle essayait de suivre ce
raisonnement, avant de sourire. Elle était vraiment ravissante, quand elle souriait ainsi.

— Oui, bien stir, milady.

Et elle s'adossa tranquillement a sa banquette. Probablement devait-elle se penser hors
de danger, maintenant qu'elle s'était fait expliquer la situation.

Isabel écarta discretement un pan de rideau pour jeter un coup d'ceil par la vitre de la
portiere. La plupart des rues de Saint-Giles étaient étroites et tortueuses, ce qui empéchait les
voitures d'aller vite. Dans ce quartier, des poursuivants a pied pouvaient facilement vous
rattraper. Heureusement, John, le cocher, avait trouvé une rue a peu pres droite. Il pressait
I'allure des chevaux et les émeutiers se faisaient distancer. Isabel laissa retomber le rideau
avec un soupir de soulagement.

C'est alors que l'attelage s'arréta brutalement.



Pinkney poussa un nouveau cri.

— Du calme, lui ordonna Isabel, le regard sévere. S'ils étaient attaqués, ce n'était
vraiment pas le moment que Pinkney fasse une crise d'hystérie.

La jeune femme écarta encore discretement le rideau, puis s'empressa de cacher 1'épée
du Fantéme sous le plaid.

Juste a temps. La portiere s'ouvrait déja, révélant un officier des dragons en uniforme
écarlate et a la mine austere.

Isabel lui sourit mielleusement.

— Capitaine Trevillion ! Quel plaisir de vous voir. A quelques minutes pres, vous
auriez pu nous aider a nous débarrasser des émeutiers.

Le capitaine rougit l1égerement tout en inspectant l'intérieur de la voiture avec soin. Son
regard s'arréta sur la couverture.

Isabel souriait toujours. Elle posa négligemment ses pieds sur le plaid.
Le capitaine releva les yeux sur elle.

— Je suis soulagé de constater que vous et votre équipage étes sains et saufs, milady.
Saint-Giles n'est vraiment pas un quartier pour se promener, aujourd'hui.

— En effet. Mais je l'ignorais lorsque je suis partie de chez moi, répondit Isabel. Avez-
vous pu rattraper ce pirate qui a échappé a la pendaison ? S’enquit-elle en haussant
délicatement un sourcil.

Le capitaine pinca les levres.

— Ce n'est qu'une question de temps. Nous finirons par le capturer. Et le Fantéme de
Saint-Giles aussi. Les émeutiers nous apportent leur aide : ils les traquent tout autant que
nous. Au revoir, milady.

Isabel hocha la téte. Elle n'osa reprendre sa respiration que lorsque l'officier des
dragons eut refermé la portiere et donné I'ordre au cocher de poursuivre sa route.

Pinkney renifla avec mépris.

— Les perruques des militaires sont affreusement démodées.

Isabel récupéra I'épée du Fantéme et sourit a sa camériste.

Une demi-heure plus tard, 1'attelage s'arrétait devant son hotel particulier.
— Portez-le a l'intérieur, ordonna-t-elle a Harold des qu'il ouvrit la portiere.
— Bien, milady.

Isabel descendit de voiture, 1'épée du Fantome a la main.

— Ah, Harold...



— Oui, milady.

— Bravo a tous les deux, congratula-t-elle en désignant Will. Vous nous avez bien
défendus.

Un sourire timide éclaira le beau visage d'Harold.
— Mereci, milady.

Isabel le lui rendit, avant de pénétrer dans la maison. Edmund, son cher et défunt mari,
lui avait acheté Fair-mont House peu avant de mourir et lui avait offert cette maison en
cadeau d'anniversaire le jour de ses vingt-huit ans. Il savait alors qu'il était condamné et qu'a
sa mort, les propriétés liées a son titre nobiliaire iraient a un cousin éloigné. Aussi avait-il
tenu a installer la jeune femme dans ses meubles, avec l'argent dont il pouvait encore
disposer.

Isabel vivait depuis maintenant quatre ans dans cette demeure. Elle avait commencé par
refaire entierement la décoration. A présent, le hall d'entrée était lambrissé de panneaux de
chéne doré, qui réchauffaient I'atmosphere. Et divers objets étaient venus égayer 1'espace : un
miroir ovale bordé de nacre ; un petit faune retenant un lievre, le tout en marbre noir ; un
guéridon a pieds cambrés... Des objets qu'Isabel aimait pour leur originalité ou pour leur
forme plutot que pour leur valeur marchande.

La jeune femme glissa 1'épée sous son bras et O0ta ses gants et son chapeau, qu'elle tendit
a son majordome.

— Merci, Butterman. J'ai besoin que I'on prépare immédiatement une chambre d'amis.

Butterman, en majordome apprété et discret, ne cilla pas devant 1'épée et accueillit tres
calmement l'ordre concis et pour le moins inhabituel de sa maitresse.

— Bien, milady. La chambre bleue conviendra-t-elle ?
— Ce sera parfait.

Butterman fit signe a une femme de chambre et, aussit6t, la soubrette se précipita vers
'escalier.

Isabel se retourna vers la porte. Harold et Will entraient a leur tour, portant le Fantome
par les bras et les jambes. Son chapeau mou était toujours posé sur son ventre.

Butterman haussa une fraction de seconde un millimetre de sourcil avant d'ordonner,
imperturbable :

— Dans la chambre bleue, Harold.
— Oui, monsieur, répondit Harold, le souffle court.

— Si vous le permettez, milady, murmura Butterman a Isabel, je pense que Mme
Butterman pourrait vous étre utile.

— Oui, merci Butterman, répondit Isabel, qui suivait déja les deux valets dans 1'escalier.



Faites monter Mme Butterman aussi vite que possible.

La femme de chambre terminait de faire le lit quand les valets pénétrerent avec leur
fardeau dans la piece. Le feu crépitait déja dans l'atre.

Harold parut hésiter, sans doute parce que le Fantome était couvert de poussiere et
ensanglanté, mais Isabel lui désigna le lit.

Les deux valets déposerent leur charge sur la courtepointe dune propreté impeccable.
Le Fantome, toujours inconscient, laissa échapper un grognement.

Isabel jeta 1'épée dans un coin de la piece pour se porter a son chevet. Tous étaient
maintenant hors de danger, mais le pouls de la jeune femme continuait de battre la chamade.
Elle prit conscience que toutes ces péripéties l'excitaient. Apres tout, ils venaient de sauver le
Fantome de Saint-Giles ! Ce qui avait débuté comme une journée monotone avait tourné a
I'aventure inattendue.

Le Fantome gardait les yeux clos. Isabel lui 6ta son masque avec précaution. A sa grande
surprise, elle en découvrit un autre en dessous, un simple carré de soie avec deux trous pour
les yeux. Isabel examina le masque d'Arlequin qu'elle tenait a la main. Tout en cuir et teint en
noir. L'arcade des sourcils et le nez recourbé de facon grotesque évoquaient une figure de
satyre. La jeune femme posa le masque sur la table de chevet et reporta son attention sur le
Fantome. Du sang tachait sa combinaison au niveau de la cuisse. Isabel tressaillit en
s'apercevant que du sang frais s'était mélé au sang coagulé.

— Butterman m'a parlé dun homme blessé ? fit Mme Butterman en pénétrant dans la
piece.
Elle s'approcha du lit et détailla le Fantome quelques secondes, avant d'ajouter :

— Bon, si nous voulons nous rendre compte de ses blessures, la premiere chose a faire
est de le déshabiller, milady.

— Euh, oui, bien siir, acquiesca Isabel.

Les deux femmes s'attaquerent aux boutons de la combinaison d'Arlequin. Mme
Butterman démarrait du haut, Isabel du bas.

— Oh, milady ! s'exclama Pinkney, dans son dos.
— Qu'y a-t-il, Pinkney ? demanda Isabel sans se retourner.

— C'est inconvenant, fit valoir Pinkney, qui semblait aussi scandalisée que si Isabel
avait suggéré d'entrer toute nue dans la cathédrale de Westminster. Ce Fantome est Un
homme, milady.

— Je puis te certifier que j'ai déja vu un homme nu, répliqua Isabel amusée, tandis

qu'elle baissait le pantalon du Fantéme sur ses cuisses. Ses sous-vétements étaient maculés.
Juste ciel ! Un homme pouvait-il survivre apres avoir perdu autant de sang ?

— I1 a des plaies a 1I'épaule et aux cétes, ainsi que quelques égratignures, mais rien



d'alarmant jusque-la, constata Mme Butterman, qui achevait de dénuder la poitrine du blessé.

Isabel leva les yeux. Le torse du Fantéme était sculpté tout en muscles et deux tétons
foncés ressortaient sur sa peau claire. Son ventre était ferme et plat. Son nombril s'apercevait
sous quelques boucles de poils clairs qui se retrouvaient également entre ses pectoraux. La
jeune femme était fascinée. Elle n'avait pas menti en disant a sa camériste qu'elle avait déja
vu un homme nu - plusieurs, méme. Mais Edmund avait dépassé les soixante ans lorsque la
maladie l'avait emporté, et il n'avait jamais ressemblé a cet homme fort qui se tenait sous
elle. Quant aux rares amants qu'Isabel s'était autorisés, en toute discrétion, apres la mort
d'Edmund, tous étaient des aristocrates vivant dans 1'oisiveté. Ils n'avaient pas beaucoup plus
de muscles qu'elle.

Le regard de la jeune femme suivit le sillon de poils qui descendait du nombril pour
disparaitre dans le calecon.

Sur lequel elle avait posé sa main.

Isabel déglutit avant de tirer sur la ficelle du sous-vétement, dune main tremblante,
pour le faire glisser sur ses jambes. Son membre viril, au repos, lui apparut, long et épais ; ses
testicules, sombres et lourds.

— Eh bien, commenta Mme Butterman avec ironie, au moins, il n'a pas l'air blessé a cet
endroit.

— Oh, I3, 14, ajouta Pinkney, les joues empourprées. Isabel fronca les sourcils et souleva
un coin du couvre-lit pour cacher l'intimité du Fantéme inconscient. Elle n'avait pas réalisé
que sa camériste s'était rapprochée.

— Aidez-moi a lui retirer ses bottes, que nous puissions lui enlever son pantalon,
demanda-t-elle 8 Mme Butterman. Si nous ne voyons toujours pas de blessure grave, il faudra
le retourner.

A peine les deux femmes firent-elles glisser le tissu de quelques centimetres sur ses
jambes qu'elles découvrirent une belle estafilade sur sa cuisse droite. Du sang en coulait.

— Il n'y a sans doute pas besoin de chercher plus loin, conclut Mme Butterman. Nous
pouvons appeler un médecin, si vous le souhaitez, milady, mais je sais me servir d'une
aiguille et d'un fil.

Isabel hocha la téte. Elle était soulagée de voir que la blessure n'était pas si profonde
qu'elle I'avait d'abord craint.

— Allez chercher tout le nécessaire, madame Butterman. Pinkney vous aidera. J'ai le
sentiment que cet homme n'aimerait pas tomber entre les mains d'un médecin.

Mme Butterman quitta la piece, Pinkney sur ses talons.

Isabel se retrouva seule avec le Fantdbme. Pourquoi 1'avait-elle sauvé ? Dans le feu de
l'action, elle n'avait pas vraiment réfléchi : I'idée d'abandonner un homme sans défense a une
foule en furie la révulsait. Mais a présent que le Fantéme se trouvait chez elle, elle réalisait
que ce personnage avait piqué sa curiosité. Quel genre dhomme pouvait ainsi risquer sa vie,



déguisé en Arlequin ? Etait-il un vulgaire vide-gousset ou bien un escrimeur aguerri ? A
moins qu'il n'ait simplement 1'esprit un peu dérangé ? Quoi qu'il en soit, c'était un homme en
pleine force de 1'age. Athlétique. Attirant. Et nu sous ses yeux.

Enfin, presque.

Isabel tendit la main pour retirer le carré de soie qui couvrait encore le haut de son
visage. Etait-il beau ? Monstrueux ? Ou juste ordinaire ?

Mais au moment ou la jeune femme allait s'emparer de son masque, la main du
Fantome saisit brusquement la sienne.

Il ouvrit les yeux. Derriere son masque, son regard la foudroya, implacable.

— Ne faites pas cela, murmura-t-il d'une voix impérieuse.

Cette journée ne se déroulait décidément pas comme prévu.

Winter Makepeace contemplait les beaux yeux bleus de lady Isabel Beckinhall et il se
demandait comment il pourrait s'extraire de cette situation délicate sans révéler son identité.

— Ne faites pas cela, répéta-t-il a voix basse.

Le poignet de la jeune femme était menu, mais opposait une résistance certaine sous
ses doigts. Ses propres muscles, eux, manquaient désespérément d'énergie.

— Tres bien, répondit-elle. Depuis combien de temps étes-vous réveillé ?
Elle ne faisait aucun mouvement pour libérer son poignet.
— Je suis revenu a moi quand vous m'avez baissé le pantalon.

Winter aurait pu imaginer des circonstances beaucoup moins agréables pour reprendre
conscience.

— Alors vous n'étes pas aussi étourdi que nous le pensions, ironisa-t-elle.

Winter tourna la téte pour inspecter le décor qui I'entourait. Une vague de nausée le
submergea et il faillit s'évanouir de nouveau.

— Ou suis-je ?
Il parlait toujours a voix basse. Peut-étre que s'il se contentait de murmurer, lady
Beckinhall ne pourrait pas reconnaitre sa voix.

— Chez moi, répondit-elle. Je ne toucherai pas a votre masque si vous ne le voulez pas.

Winter ne se faisait guere d'illusions ; il n'était pas en mesure d'user d'autorité. Il était
nu, blessé et il se trouvait dans une maison qu'il ne connaissait pas. La situation n’était pas a
son avantage. La jeune femme haussa délicatement un sourcil.



— En revanche, vous pourriez peut-étre lacher mon poignet ?
Il écarta les doigts.

— Pardonnez-moi.

Lady Beckinhall se massa le poignet.

— Je vous ai sauvé la vie, tout a I'heure. Mais vous étes désormais a ma merci, dit-elle,
balayant du regard la nudité du Fantome. Je doute que vous soyez sincere dans vos excuses.

Elle était intelligente. Calculatrice. Et elle savait s'y prendre pour séduire un homme.
Winter devinait le danger.

— Une chose est siire, je n'ai pas a me faire pardonner ma nudité devant une dame. Je

me suis réveillé dans le plus simple appareil. Et je sais qui en est responsable. VOUS.

Elle écarquilla légerement les yeux et se mordit la levre, comme si elle voulait se retenir
de rire.

— Je puis vous assurer que ma... euh, curiosité n'était dictée que par le désir d'analyser
la gravité de votre état, monsieur.

— Alors, vous me voyez honoré par votre curiosité, madame.

Winter n'avait pas pour habitude de badiner ainsi avec les femmes. Il se sentait meurtri
par son accident et déboussolé par cette conversation inattendue. En outre, lady Beckinhall
lui avait fait comprendre, lors de leurs précédents échanges - quand il n'était pour elle que M.
Makepeace, le directeur de 1'hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles -, qu'elle ne le tenait
pas en tres haute estime.

Peut-étre se laissait-il aller parce qu'il portait son masque. Et qu'il se trouvait dans une
piece au décor intimiste.

Ou peut-étre était-ce la conséquence du coup qu'il avait recu sur la téte.
— Avez-vous découvert ce que vous cherchiez ? La jeune femme esquissa un sourire.
— Au-dela de mes espérances.

Winter inspira profondément. Il devait se concentrer pour calmer la tension qui montait
de son entrejambe. Heureusement, la porte s'ouvrit et il ferma les yeux. Winter devinait qu'il
était préférable que les autres ignorent son réveil. Il n'aurait pas pu expliquer pourquoi et il
préférait ne pas se poser de questions inutiles et obéir a son instinct, qui lui avait déja sauvé
la vie des dizaines de fois.

Cependant, il souleva légerement les paupieres pour tenter d'apercevoir quelque chose.

Son champ de vision était limité : deux femmes, au moins, s'étaient jointes a lady
Beckinhall.

— Comment va-t-il ? demanda 1'une d'elles - une domestique, a en juger par le ton de sa



VOIX.
— Il n'a pas bougé, répondit lady Beckinhall.

Elle se garda bien d'expliquer qu'ils avaient eu une petite conversation. Mais Winter
n'était pas surpris : lady Beckinhall avait 1'esprit vif, il I'avait compris depuis longtemps.

— Nous devrions lui 6ter son masque, suggéra une autre voix, plus jeune.

— Cela ne me parait pas raisonnable, objecta lady Beckinhall. Il pourrait nous tuer s'il
apprenait que nous connaissons son identité.

La plus jeune poussa un petit cri d'effroi sans comprendre que la voix de lady Beckinhall
était un peu trop solennelle pour étre sérieuse.

La dame la plus agée soupira.
— Bon, je vais recoudre sa plaie. Ensuite, nous pourrons l'installer plus a son aise.
A ces mots, Winter comprit qu'il allait passer un tres mauvais moment.

Comme tout son corps était endolori, il ne s'était pas rendu compte que sa cuisse droite
I'élancait plus particulierement. C'était donc la que se situait la blessure qu'avait cherchée
lady Beckinhall.

Il ferma les yeux et attendit, s'efforcant de contréler sa respiration et de se détendre.

C'est l'effet de surprise qui rend la douleur insupportable, lui avait
expliqué son mentor, bien des années plus t6t. Si tu t'y attends, la douleur ne
devient qu'une sensation parmi d'autres, que tu peux maitriser.

Il pensait a I'hospice et aux efforts qu'il faudrait déployer pour déménager les quatre-
vingt-deux enfants dans le nouveau batiment, tandis que des doigts s'activaient sur sa
blessure pour en rapprocher les bords. La douleur fusa jusque dans son dos mais il réussit a
ne pas ciller. Toute son attention était concentrée sur le déménagement. Il essayait
d'imaginer comment réagirait chacun des petits pensionnaires a ce grand chambardement.

Les nouveaux dortoirs étaient beaucoup plus spacieux que les précédents et éclairés par

de grandes fenétres. Une aiguille lui transpercait les chairs. La plupart des enfants
seraient heureux du changement. Joseph Tinbox, par exemple. Il avait déja onze ans, mais il

s'amuserait beaucoup & courir dans les couloirs. .a douleur causée par l'aiguille était
a peine supportable. En revanche, un garcon comme Henry Putnam, qui venait d'arriver
a I'hospice et qui se souvenait encore de son abandon, pourrait en étre perturbé. Et cette
aiguille qui tracait un sillon dans la chair. Winter se promit de faire trés attention a
Henry Putnam.

Tout a coup, il sentit un liquide en contact avec sa blessure. Winter eut l'impression que
sa jambe prenait feu. Il dut faire appel a toute sa volonté et a toute son expérience pour ne



pas tressauter. Il inspirait. Expirait. Se concentrait sur le déménagement...

Au bout de quelques minutes, il réalisa que l'aiguille avait cessé son va-et-vient
étourdissant. Une main se posa sur son front. Il n'eut pas besoin d'ouvrir les yeux pour
deviner que lady Beckinhall était penchée sur lui.

— Il ne semble pas avoir de fievre, murmura-t-elle. Winter sentait le souffle de la jeune
femme balayer son front. Cette douce caresse sembla un instant voyager sur son corps
dénudé et électriser ses terminaisons nerveuses... Il divaguait. Le coup qu'il avait recu sur la
téte s'avérait plus sérieux qu'il ne 1'avait imaginé.

— J'ai aussi monté de 1'eau chaude pour le laver, dit la domestique.

— Merci, madame Butterman, mais vous en avez assez fait pour ce soir, répondit lady
Beckinhall. Je vais m'en charger moi-méme.

— Mais, milady... protesta la jeune personne.

— Vous m'avez été d'un grand secours toutes les deux, la coupa lady Beckinhall. Laissez-
moi l'eau chaude et des linges propres. Vous pouvez emporter le reste.

Une petite agitation, un bruit d'objet métallique tombant dans une bassine en étain, la
porte qui s'ouvre et se referme dans la foulée.

— Etes-vous toujours réveillé ? demanda lady Beckinhall une fois le silence revenu dans
la chambre.

Winter ouvrit les yeux. Elle tenait un linge humide a la main et le fixait. Il se raidit a
I'idée qu'elle s'apprétait a le toucher.

— Votre blessure saigne encore un peu, l'avertit-elle. J'ai pensé qu'il serait préférable de
la nettoyer. A moins que vous n'ayez peur d'avoir mal ?

Le mettait-elle au défi ?
— Je n'ai pas peur de ce que vous pourriez m'infliger, milady.

Isabel prit une profonde inspiration. La lueur de défiance qui brillait dans les yeux du
Fantome ne lui avait pas échappé. Il était resté immobile pendant que Mme Butterman le
recousait et elle avait redouté qu'il ne se soit de nouveau évanoui. Mais a présent, ses joues
reprenaient des couleurs.

— Vous n'avez donc peur de rien ? demanda-t-elle. Ni de moi, ni dune foule en colere
sur le point de vous massacrer ? Dites-moi, monsieur le Fantdme, que craignez-vous ?

Winter soutint son regard.
— Dieu, je suppose. Tout homme est supposé craindre son Créateur.

— Non, pas tous les hommes, objecta Isabel, qui n'avait encore jamais tenu de
conversation philosophique avec un homme dénudé et masqué.

Elle appliqua délicatement le linge humide sur la blessure avant d'ajouter :



— Certains hommes n'ont peur ni de Dieu ni de la religion.
Elle sentit les muscles du Fantome se raidir.

— Clest vrai, acquiesca-t-il, suivant des yeux les mouvements de la jeune femme. En
revanche, la plupart craignent la mort. Et leur juge dans l'au-dela.

— Et vous, murmura-t-elle. Avez-vous peur de la mort ?
— Non, répondit-il sans la moindre émotion.

Elle se pencha sur sa blessure pour l'examiner plus en détail. Mme Butterman avait fait
du bon travail. Si la guérison se passait bien, le Fantome garderait une cicatrice, mais elle
serait discrete. Il aurait été trop dommage d'abimer une aussi belle cuisse.

— Je ne vous crois pas.

Il sourit subitement, comme si son amusement le surprenait lui-méme.
— Non ? Et pourquoi vous mentirais-je ? Elle haussa les épaules.

— Par bravade. Cela correspondrait bien a votre manie de vous déguiser.

— Précisément, acquiesca-t-il. Je hante les rues de Saint-Giles avec un masque, une
tenue d'Arlequin et une épée. Pourquoi ferais-je cela si j'avais peur de la mort ?

— Parfois, les gens déjouent leur peur de la mort en s'en moquant.

Elle lavait a présent le haut de sa cuisse, s'approchant dangereusement de son
entrejambe. Winter sentit son sexe se dresser et le couvre-lit se souleva a cet endroit. Lady
Beckinhall rin¢a son linge dans la cuvette comme si de rien n'était et reprit sa tache.

Winter lui saisit le poignet.

— Et vous, je crois que vous jouez a me provoquer. Isabel contemplait la bosse qui
déformait le couvre-lit.

— En admettant que vous ayez deviné juste, dit-elle, avant d'accrocher son regard, la
question est de savoir si vous aimez ce genre de provocation ?

— Quelle importance ? demanda-t-il avec une grimace cynique.

— Vous avez raison. Pourquoi provoquer un homme qui resterait indifférent ?
— Pour le simple plaisir du jeu sans doute.

La jeune femme baissa les yeux sur son poignet, qu'il serrait toujours.

— Vous me faites mal.

Au lieu de la libérer, le Fantéme tira sur son bras pour la forcer a se pencher sur lui. Elle
était si pres de son visage qu'elle pouvait voir I'anneau ambré qui entourait son iris.

— Je suis désolé de vous faire mal, madame. Mais sachez que je ne suis pas une poupée
avec laquelle on s'amuse.



Isabel aurait voulu qu'il enleve son masque afin qu'elle puisse enfin voir le visage de ce
Fantome qui avait réussi a piquer son intérét. Elle n'était pas habituée a tant de franchise. Les
gentlemen de sa connaissance préféraient s'exprimer par énigmes distinguées, qui souvent
finissaient par ne plus rien signifier. Etait-il un homme du peuple ? Cependant, il ne
s'adressait pas a elle comme s'il se savait d'un milieu social inférieur.

Au contraire, il conversait avec elle sur un plan d'égalité. Et comme s'ils s'étaient déja
rencontrés.

— Non, en effet, vous n'étes pas une poupée. Excusez-moi.
Il écarquilla les yeux, comme s'il était surpris, et la relacha subitement.

— C'est moi qui devrais m'excuser. Vous m'avez sauvé la vie. J'en ai parfaitement
conscience. Merci.

Isabel se sentit rougir devant ces aveux. Bonté divine ! Cela ne lui était plus arrivé
depuis qu'elle était jeune fille. Elle avait badiné avec des ducs, flirté avec des princes.
Pourquoi cet inconnu, avec ses paroles si simples, I’émouvait-il autant ?

— Oublions cela, répondit-elle, jetant le linge dans la cuvette. Vous avez perdu beaucoup
de sang. Reposez-vous jusqu'a demain matin. Vous n'étes pas en état de bouger pour l'instant.

— Vous étes bien généreuse. Elle secoua la téte.

— Je croyais que nous étions tombés d'accord pour dire que je n'avais pas de coeur.
Il ferma les yeux et un sourire se dessina sur ses levres.

— Vous venez de me prouver le contraire, lady Beckinhall.

Isabel le regarda, attendant qu'il ajoute autre chose. Mais sa respiration se fit plus
sourde. Le Fantobme de Saint-Giles s'était endormi.

La lumiere gris-rose de l'aube percait par la fenétre quand Isabel ouvrit les yeux. Un
instant, elle se demanda pourquoi son dos la faisait souffrir et pourquoi elle avait dormi dans
un fauteuil. Puis son regard tomba sur le lit a c6té.

Il était vide.

Elle se releva, les muscles raidis. Le couvre-lit avait été remis grossierement et une
tache de sang ressortait au milieu des draps blancs. Isabel posa sa main sur le matelas. Il était
froid. Le Fantome avait da s'éclipser depuis un moment.

La jeune femme alla ouvrir la porte pour appeler une femme de chambre. Elle voulait se
renseigner, méme si elle savait déja, en son for intérieur, qu'il était parti sans laisser de traces
- a part cette tache de sang.

Elle revint vers le lit vide, qu'elle contempla d'un air morose en attendant la femme de
chambre. Tout a coup, un détail lui revint en mémoire, qui ne l'avait pas frappée hier soir -

elle était sans doute trop fatiguée pour réagir. Lady Beckinhall. 11 'avait appelée par son
nom, alors que personne ne l'avait prononcé en sa présence.



Isabel retint son souffle. Le Fantome de Saint-Giles la connaissait.

Vous n'allez pas le croire, mais le Fantome de Saint-Giles n'était qu'un simple mortel. Acteur de
théatre, il interprétait le role d'Arlequin au sein d'une troupe itinérante qui se déplacait de ville en
ville. Et quand il dégainait son épée de bois contre le méchant de la piece, cela faisait un drole de bruit
- Clip ! Clap ! - qui déclenchait I'hilarité des enfants.

Winter Makepeace, le tres austere directeur de 1'hospice pour enfants trouvés de Saint-
Giles, crapahutait, a 1'aube, sur les toits de Londres. Parvenu a destination, il se laissa glisser
le long des tuiles et resta quelques instants suspendu dans le vide, les doigts accrochés a la
bordure du toit. Puis, d'un mouvement de reins, il s'engouffra dans un grenier par une fenétre
ouverte. Il atterrit sur le plancher en grimacant : sa cuisse le faisait souffrir et ses pieds



endoloris s'étaient écrasés sur le sol avec un bruit mat.

D'ordinaire, il était capable de rentrer par la fenétre de sa chambre sans faire le moindre
bruit.

Winter grimaca de nouveau quand il s'assit sur son lit pour examiner sa combinaison
d'Arlequin. Elle était sale, maculée de sang et surtout déchirée sur une grande partie de la
jambe droite. Il la retira, en prenant soin de la faire glisser doucement sur sa blessure pansée,
puis il la roula en boule et la glissa sous son lit avec son épée, son masque et le reste de son
déguisement. Il n'était pas str de pouvoir réparer les dégats : il était capable de se débrouiller
avec une aiguille, mais pas d'accomplir des miracles. Winter soupira. Il serait probablement
obligé de se procurer un nouveau costume. Le probleme, c'est qu'il n'en avait pas les moyens.

Il se releva et se dirigea, nu, vers sa table de toilette ou il versa l'eau du pichet dans la
cuvette pour se débarbouiller. Pour la premiere fois de sa vie, il regrettait de ne pas disposer
d'un miroir, qui lui aurait permis de savoir s'il avait des bleus ou des égratignures sur le
visage.

Winter soupira une nouvelle fois et s'agrippa quelques instants au rebord de sa table de
toilette, laissant I'eau ruisseler sur son visage et retomber goutte a goutte dans la cuvette. Il
avait mal partout. Et il n'aurait su dire a quand remontait son dernier repas. Il lui fallait
pourtant s'habiller et remplir ses obligations de la journée comme si de rien n'était. Donner la
classe a des garcons turbulents et récalcitrants, préparer le déménagement de I'orphelinat et,
en premier lieu, s'assurer que sa sceur cadette, Silence, était saine et sauve.

Son programme était chargé.

Mais Winter se sentait si las qu'il s’écroula sur son lit. Quelques minutes de repos lui
paraissaient indispensables avant de se jeter dans le tumulte du quotidien.

Il ferma les yeux avec l'impression qu'une main délicate et féminine lui caressait la
joue.

Bang ! Bang ! Bang !

Réveillé par les coups frappés a sa porte, Winter se redressa d'un bond dans son lit, ce
qui lui provoqua un élancement douloureux a la cuisse droite. Le soleil pénétrait a flots dans
sa chambre. Et a en juger par l'inclinaison des rayons, la matinée touchait a sa fin. Winter
avait beaucoup trop dormi.

— Winter ! Appela une voix féminine alors que les coups reprenaient contre sa porte. Tu
esla?

— Une seconde !

Winter tira sa chemise de nuit de sous son oreiller et la passa par-dessus sa téte. Il
chercha son pantalon du regard sans réussir a se rappeler ou il 1'avait posé la veille.

— Winter !

Avec un soupir, Winter arracha son drap de lit pour I'enrouler autour de lui, avant d'aller



ouvrir la porte.

— Ce n'est pas trop tot ! s'exclama Tempérance Huntington, baronne Caire, sa sceur
ainée.

Elle s'engouffra dans la piece, suivie d'une fillette de treize ans aux cheveux noirs et aux
joues toutes roses. Mary Pentecbte était 1'ainée des pensionnaires de l'orphelinat, aussi
s'acquittait-elle d'un certain nombre de taches.

Tempérance se tourna vers elle.
— Va dire aux autres que nous l'avons trouvé.

— Oui, madame, acquiesca Mary. Je suis bien contente que vous soyez sain et sauf,
monsieur, ajouta-t-elle a 1'attention de Winter.

Et elle s'éclipsa.

Tempérance inspecta la chambre comme si elle cherchait quelqu'un qui se serait caché
dans un coin, puis elle fronca les sourcils avec sévérité.

— Enfin, Winter ! Nous avons passé une partie de la nuit et de la matinée a te chercher.
J'ai craint le pire, hier soir, en apprenant que les émeutiers écumaient le quartier Saint-Giles.
D'autant que tu avais disparu.

Tempérance se laissa choir sur le lit. Winter ouvrit la bouche pour répondre, mais sa
sceur n'en avait pas terminé.

— Et puis, Silence nous a fait prévenir dans la soirée qu'elle avait épOUSé Mickey
O'Connor et qu'elle était partie se terrer avec lui. Son message avait été apporté par deux des
hommes d'O'Connor, a qui nous devions confier Mary Darling. Ils avaient des mines
patibulaires, mais je dois reconnaitre qu'ils semblaient beaucoup aimer Mary Darling. Et que
c'était réciproque.

Elle s'arréta pour reprendre sa respiration et Winter en profita pour s'engouffrer dans la
breche.

— Dongc, Silence est saine et sauve ? Tempérance lanca ses mains en 1'air.

— Espérons-le ! Les militaires ont patrouillé dans la ville toute la nuit, et encore ce
matin, dans l'espoir de retrouver Mickey O'Connor. Imagine un peu : on raconte qu'il se
balancait déja au bout d'une corde quand le Fantéme de Saint-Giles a surgi pour le libérer.
Mais c'est probablement exagéré. Tu sais comme les rumeurs vont bon train.

Winter demeurait impassible. Pourtant, cette fois, les racontars n'exagéraient pas : il
était arrivé juste a temps pour sauver O'Connor de la pendaison. Cela, bien sir, il ne pouvait
pas le dire a sa sceur.

— Et le « palais » de M. O'Connor a briilé dans la soirée, ajouta Tempérance a voix
basse. Ce matin, on a retrouvé un cadavre au milieu des cendres, et tout le monde pense qu'il
s'agit du pirate, mais cela me parait impossible. Le mot de Silence nous est parvenu apres



lI'incendie. Donc, j'en déduis que M. O'Connor est toujours vivant. Qu'en penses-tu, Winter ?
Crois-tu que Silence puisse étre en sécurité avec un tel homme ?

Voila au moins une question a laquelle Winter pouvait répondre sans hésiter.

— Oui, dit-il, accrochant le regard de Tempérance, pour qu'elle puisse se convaincre de
son assurance. Mickey O'Connor était peut-étre un dangereux pirate - et présentement,
I'homme le plus recherché de Londres - et quelqu'un que Winter n'appréciait guere, mais il
était fou de sa sceur cadette. M. O'Connor aime Silence et Silence est amoureuse de lui,
précisa-t-il. J'ai eu l'occasion de les voir ensemble. Je suis siir qu'il serait prét a donner sa vie
pour elle.

— Espérons quand méme qu'il ne leur arrivera rien, murmura Tempérance en fermant
les yeux.

Elle n'avait que vingt-neuf ans - a peine trois ans de plus que lui - mais Winter fut
frappé de constater que quelques ridules se creusaient aux coins de ses yeux. Avaient-elles
toujours existé, sans qu'il s'en apercoive, ou étaient-elles apparues récemment, dans
I'excitation de ces dernieres semaines ?

Sa sceur ouvrit soudain les yeux.
— Tu n'as pas répondu a ma question. Ou étais-tu passé ?
Winter s'assit sur le lit, son épaule contre celle de Tempérance.

— J'ai été surpris par les émeutiers. J'étais en retard pour mon rendez-vous avec lady
Beckinhall et en voulant me dépécher, je me suis retrouvé encerclé par cette foule qui
vociférait.

— Oh, mon Dieu, Winter ! s'exclama sa sceur, posant une main sur son bras. Que t'est-il
arrivé ?

Il haussa les épaules.

— Je ne courais pas assez vite pour leur échapper. Je suis tombé et quelqu'un m'a frappé
a la jambe, expliqua-t-il, montrant sa jambe droite. Dieu merci, elle n'est pas cassée,
s'empressa-t-il d'ajouter devant 1'expression horrifiée de sa sceur. Mais comme j'avais du mal
a marcher, je me suis abrité dans une taverne pour attendre que le calme revienne. Et je ne
suis rentré ici que tres tard dans la nuit.

Tempérance fronca les sourcils.
— Personne ne t'a vu rentrer.
— Comme je te 1'ai dit, il était tres tard.

Winter s'étonnait parfois de la facilité qu'il avait désormais a mentir - méme a ceux qui
lui étaient proches. Il faudrait un jour qu'il réfléchisse a ce défaut, qu'il ne jugeait guere a son
avantage.

— Et maintenant, je suppose qu'il n'est pas loin de midi, ajouta-t-il, regardant par la



fenétre. Il serait temps que je remplisse mes obligations.

— Ne dis pas de bétises ! Se récria Tempérance. Tu es blessé, Winter. Ce n'est pas parce
que tu passeras une journée au lit que la maison se retrouvera sens dessus dessous.

— Tu as peut-étre raison, commenca-t-il, avant de s'interrompre devant les sourcils
froncés de sa sceur. Qu'y a-t-il?

— Tu ne cherches pas a discuter, murmura Tempérance. Ce n'est pas dans tes habitudes.
Montre-moi ta blessure a la jambe.

— C'est juste un vilain bleu, mentit Winter. Rien d'inquiétant, je t'assure.
A la facon dont elle le regardait, il était clair qu'elle n'en croyait pas un mot.

— Mais je vais suivre ton conseil et rester au lit aujourd'hui, s'empressa-t-il d'ajouter
pour la calmer. Du reste, Winter n'était pas certain de pouvoir tenir debout tres longtemps.

— Parfait, approuva Tempérance, se relevant avec entrain. Je vais demander a un
domestique de te monter un bol de soupe. Ne crois-tu pas que je devrais faire venir un
médecin ?

— Ce ne sera pas nécessaire, répliqua Winter, un peu trop sechement. Un médecin
comprendrait tout de suite que sa blessure avait été causée par une lame. Et la gouvernante
de lady Beckinhall I'avait recousue proprement. Je t'assure, Tempérance, ajouta-t-il, d'une
voix radoucie. J'ai juste besoin d'un peu de repos.

— Hmm, répliqua sa sceur, qui ne semblait guere convaincue. Si je ne devais pas partir
dans l'instant, je m'assurerais personnellement qu'un médecin vienne t'examiner.

— Ou vas-tu ? demanda Winter dans l'espoir de détourner la conversation.
Le visage de Tempérance s'assombrit légerement.

— Une réception a la campagne, a laquelle Caire veut absolument que nous nous
rendions. J'ai peur qu'il n'y ait que des aristocrates. Ils vont tous me regarder de haut.

— J'en doute fort. Caire ne le permettrait pas. Tempérance avait déja retrouvé le sourire.
— C'est vrai. Tu as raison.

Winter était heureux que sa sceur ait pu épouser un mari qui l'adorait - méme s'il était
de noble naissance.

Il ressentit un petit pincement au coeur. A présent, Tempérance et Silence, les deux
personnes dont il était le plus proche, étaient I'une et 'autre mariées. Bientot, elles auraient
des enfants. Elles resteraient ses sceurs, bien sir, mais leur nouvelle vie de famille les
éloignerait fatalement de lui.

Et Winter se retrouverait seul.

Cependant, il refusa de se laisser aller a ces sombres idées.



— Tu t'en sortiras tres bien, assura-t-il 8 Tempérance. Tu es intelligente, honnéte et
sincere. Des qualités qu'a mon avis, peu d'aristocrates possedent.

Elle soupira, avant d'ouvrir la porte.

— Tu as sans doute raison. Mais je ne suis pas certaine que l'intelligence, I'honnéteté et
la sincérité soient tres estimées chez les aristocrates.

Mary PentecoOte apparut de 1'autre c6té de la porte.
— Madame, lord Caire vous fait dire qu'il vous attend dans la voiture.

— Merci. Mary, répondit Tempérance, caressant la joue de la fillette. Je suis désolée de
t'abandonner déja, ma chérie. Nous n'avons pas eu beaucoup le temps de parler toutes les
deux.

L'expression stoique de Mary parut, un instant, se fissurer de l'intérieur. Tempérance
avait habité a I'orphelinat jusqu'a son mariage et elle s'était liée a la petite.

— Non, madame, convint la fillette. Mais vous reviendrez bient6t, n'est-ce pas ?
Tempérance se mordit la levre.

— Pas avant un bon mois, j'en ai peur. J'ai toute une liste de réceptions a honorer.
Mary hocha la téte avec résignation.

— Je comprends que ce n'est plus pareil, maintenant que vous étes une lady. Vous n'étes
plus tout a fait comme nous.

A ses paroles, Tempérance grimaca. Winter frissonna. Mary avait raison : l'univers
aristocratique était un monde a part ou Mary et lui n'auraient peut-étre jamais leur place.
Faire fusionner ces deux mondes ne donnait pas forcément de bons résultats. Winter ferait
bien de s'en souvenir la prochaine fois qu'il verrait lady Beckinhall.

Le mobilier et la décoration respiraient 'opulence. Mais Isabel trouvait que le luxe de la
demeure londonienne du comte de Brightmore était si ostentatoire qu'il versait dans le
ridicule. Des colonnes de marbre rose accolées aux murs du grand salon étaient surmontées
par des chapiteaux corinthiens ornés a la feuille d'or. Et les dorures se retrouvaient aussi sur
les meubles ou les bibelots. Méme la fille du comte, lady Pénélope Chadwicke, portait une
robe brodée d'or. Isabel jugeait absurde d'arborer une pareille toilette pour un simple thé,
mais une chose était sire : lady Pénélope cadrait parfaitement avec le décor.

— M. Makepeace est certainement tres intelligent, disait lady Pénélope, avec une
inflexion de voix qui laissait entendre qu'elle n'était pas convaincue des capacités
intellectuelles du responsable de 1'orphelinat. Mais il n'a pas 1'étoffe pour diriger une telle
institution charitable. Je pense que nous devrions toutes nous mettre d'accord sur ce point.



Isabel mordit dans son scone, attendant le verdict des autres. Le comité de soutien a
I'hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles tenait une réunion d'urgence qui rassemblait
tous ses membres présents a Londres : lady Phoebe Batten, lady Margaret Reading, lady
Pénélope et sa dame de compagnie, Mlle Artemis Greaves, qui faisait partie de facto du
comité et suivait lady Pénélope partout. Manquaient Tempérance Huntington, la jeune lady
Caire, sa belle-mere, lady Amelia Caire, et lady Hero.

A en juger par l'expression des visages, le jugement tranchant de lady Pénélope sur M.
Makepeace était loin de faire 1'unanimité. Mais comme cette derniere, en plus d'étre une
beauté, était une richissime héritiere, personne n'osait se risquer a provoquer son ire.

Cependant lady Margaret fit mine de s'éclaircir délicatement mais fermement la voix.
Lady Margaret était presque aussi jeune que lady Pénélope. Elle avait les cheveux noirs, un
visage avenant et semblait dotée dune personnalité affirmée.

— Il est dommage que M. Makepeace ne puisse plus compter sur ses sceurs pour le
seconder, hasarda-t-elle. Mais cela fait déja plusieurs années qu'il dirige 1'orphelinat et je
trouve qu'il se débrouille plut6t bien.

— Pfft ! rétorqua lady Pénélope, presque dédaigneuse. Ce n'est pas l'absence d'autorité
féminine que je mets en cause. Vous ne pouvez pas prétendre sérieusement que M.
Makepeace saurait dignement représenter l'orphelinat a toutes les réceptions auxquelles il
sera convié maintenant que nous sommes dames patronnesses de 1'établissement.

Lady Margaret parut troublée.
— Euh...

— La formation de notre comité de soutien a considérablement rehaussé 1'image de
I'orphelinat, reprit lady Pénélope. Désormais, son directeur sera invité partout. Et le
comportement de M. Makepeace risque de nous porter ombrage !

Lady Pénélope avait ponctué sa tirade d'un geste dramatique de la main, qui avait
manqué heurter le nez de Mlle Greaves, assise juste a coté d'elle. La jeune femme au
physique ordinaire et qui s'exprimait rarement ne put s'empécher de sursauter. Isabel se
demanda si elle ne s'était pas assoupie, le petit chien de lady Pénélope sur ses genoux.

— Non ! poursuivit lady Pénélope. Cet homme est d'une gaucherie impossible. Il y a
trois jours, il avait rendez-vous avec lady Beckinhall pour lui faire visiter les nouveaux locaux.
Il n'est pas venu. Et le plus beau, c'est qu'il n'a méme pas envoyé de mot d'excuse !

Isabel s'amusait de voir lady Pénélope tout exagérer, comme a son habitude.

— Remettons les choses dans leur contexte, rappela-t-elle. Ce jour-la, le quartier était
sillonné par des émeutiers.

Et pour sa part, elle avait été trop occupée a sauver un mystérieux homme masqué, dont
le corps athlétique hantait ses réves depuis lors.

Isabel s'empressa de boire une gorgée de thé pour chasser 1'image du Fantome.



— Emeute ou pas émeute, ne pas envoyer de mot d'excuse a une lady est la pire des
impolitesses ! S’entéta lady Pénélope.

Isabel haussa les épaules et prit un autre scone. Personnellement, elle jugeait qu'une
émeute constituait un motif suffisant pour ne pas se rendre a un rendez-vous. En outre, M.
Makepeace s'était excusé le lendemain, ce qu'ignorait manifestement lady Pénélope. Mais
Isabel ne voulait pas se disputer avec elle. M. Makepeace était un bon directeur, mais elle
devait convenir qu'il n'avait pas sa place dans les réceptions mondaines.

— Il nous faut absolument un nouveau directeur pour l'inauguration des locaux, conclut
lady Pénélope.

Quelqu'un qui soit capable de converser avec une lady sans risquer de 1'offenser a tout
moment. Quelqu'un qui puisse se présenter sur un pied d'égalité avec des gentlemen. En
résumé, quelqu'un qui ne soit pas le fils d'un vulgaire brasseur de biere.

Ses levres s'étaient plissées avec dédain en prononcant ces derniers mots, comme si
brasser la biere était une activité infame.

Le Fantome de Saint-Giles serait capable de faire jeu égal avec

n'importe quel gentleman, pensa un instant Isabel, avant de se concentrer de nouveau
sur la conversation.

— Tempérance Huntington est la sceur de M. Makepeace, fit-elle valoir. Par conséquent,
elle est également la fille d'un brasseur de biere.

— En effet, convint lady Pénélope. Mais elle s'est mariée a un tres bon parti.

— Quoi qu'il en soit, intervint lady Margaret, je ne vois pas de quel droit nous retirerions
I'orphelinat a M. Makepeace. Il a été fondé par son pere.

— Mais l'orphelinat n'est plus ce qu'il était, objecta lady Pénélope. C'est devenu une
grande institution, dont le prestige ne cessera de croitre. Et une institution a laquelle nos
noms sont désormais attachés. Dans moins de quinze de jours, son directeur sera tenu
d'assister au grand bal de la duchesse d'Arlington. Essayez de vous représenter la rencontre
entre M. Makepeace et la duchesse ! C'est tout simplement inimaginable.

Hélas, lady Pénélope marquait un point. Avec la création du comité de soutien a
I'orphelinat, généreusement doté par toutes ces dames, le directeur de 1'établissement était
devenu une figure de la bonne société londonienne. Il devrait représenter 1'orphelinat dans
diverses mondanités. Or, de toute évidence, M. Makepeace n'était pas rompu a un tel
exercice.

— Je pourrais lui apprendre les bonnes manieres, proposa lady Phoebe.

Toutes les tétes se tournerent vers elle. Lady Phoebe n'avait guere plus de dix-sept ans.
Elle n'avait méme pas officiellement fait ses débuts dans le monde. Ce qui, d'ailleurs,
n'arriverait sans doute jamais, car la malheureuse était affublée de lunettes a verres
grossissants qui semblaient de moins en moins efficaces. Lady Phoebe perdait la vue et serait



sans doute bient6t aveugle.
Cependant, elle redressa fierement le menton.

— Je pourrais aider M. Makepeace, insista-t-elle. Je suis certaine que je pourrais y
arriver.

— Nous n'en doutons pas, ma chere, répondit Isabel. Mais il ne serait pas convenable
qu'un célibataire comme M. Makepeace soit cornaqué par une jeune fille.

Lady Margaret ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle la referma aussitot.
Lady Margaret n'était pas non plus mariée. Aussi, plutot que de proposer sa candidature, elle
se contenta de soutenir le projet de lady Phoebe :

— C'est une bonne idée, se réjouit-elle. M. Makepeace est intelligent. Si quelqu'un lui
enseignait les us et coutumes de la bonne société, je suis stire qu'il serait capable d'acquérir la
sophistication qui lui fait défaut.

Elle se tourna vers lady Pénélope - laquelle faisait la moue. Quant a Mlle Greaves, elle
regardait obstinément le petit chien lové sur son giron. En tant que dame de compagnie de
lady Pénélope, il aurait été suicidaire pour elle d'‘émettre un avis différent de celui de sa
maitresse.

Lady Margaret se tourna alors vers Isabel. Celle-ci esquissa un sourire machiavélique.

— Ce qu'il nous faut, c'est une dame qui connaisse parfaitement les ressorts de la bonne
société, et qui ne soit plus vierge, résuma Isabel. Une dame qui saura faire briller M.
Makepeace comme le diamant qu'il est, mais qui se cache encore sous sa gangue.

Trois jours plus tard, Winter Makepeace descendait prudemment le grand escalier en
marbre du nouveau batiment qui devait abriter I'orphelinat. Cet escalier n'avait évidemment
plus rien a voir avec les vieilles marches en bois toutes de guingois de 1'ancienne résidence.
Mais le marbre n'était pas moins périlleux pour quelqu'un qui devait s'aider d'une canne en
attendant que sa blessure a la cuisse guérisse.

— Waow ! s'exclama Joseph Tinbox. La rampe pourrait faire un joli toboggan.

A peine eut-il proféré cet avis qu'il réalisa son erreur et offrit a Winter un sourire
angélique :

— Je disais ca comme ca. Je ne me le permettrais pas, bien sir.
— Ce ne serait pas tres raisonnable, en effet, répondit Winter.

Il se promit d'ajouter un nouvel article au reglement intérieur, qui interdirait aux
enfants d'enfourcher la rampe de I'escalier.

— Ah, vous voila, monsieur ! s'exclama Nell Jones, la plus ancienne domestique de



I'orphelinat et désormais bras droit de Winter. Une dame vous attend dans le salon.
Malheureusement, nous n'avons plus de muffins. Et Alice ne trouve plus le sucre.

— Des gateaux secs suffiront, la rassura Winter. Et tu sais bien que je ne prends jamais
de sucre dans mon thé, Nell.

— Vous, non. Mais lady Beckinhall, si. Winter s'immobilisa sur la derniere marche.
— Lady Beckinhall ?

— Oui, elle est venue avec sa camériste, murmura Nell, comme si lady Beckinhall
pouvait l'entendre a travers les murs. Et elle porte des boucles dorées a ses souliers - la
camériste, pas lady Beckinhall !

Nell semblait littéralement subjuguée.

Winter se retint de soupirer. L'idée de revoir lady Beckinhall n'était pas pour lui déplaire
- du moins, elle ne déplairait pas a une certaine partie de son anatomie - mais il n'avait guere
envie d'endurer la curiosité de la jeune femme.

— Apporte-nous le thé et les gateaux secs, dit-il a Nell.
— Et pour le sucre ?
— Je m'en débrouillerai. Ne t'inquiete pas, il ne s'agit que d'une invitée.

— Oui, mais avec une camériste a la derniere mode, marmonna Nell, avant de s'éclipser
en cuisine.

— Nell ! la rappela Winter, se souvenant de la raison pour laquelle il était descendu. Les
filles sont arrivées ?

— Non, monsieur.
— Comment cela ?

Il avait recu un mot, ce matin, I'informant que deux sceurs orphelines, agées de cinq ans,
mendiaient sur Hog Lane. Winter avait aussit6t décidé d'envoyer Tommy, le seul domestique
masculin de I'hospice, les chercher.

Nell haussa les épaules.
— Tommy a dit qu'elles n'étaient plus dans Hog Lane quand il est arrivé.

Winter fronca les sourcils. Pas plus tard que la semaine derniere, il était parti récupérer
une fillette d'environ sept ans abandonnée a Saint-Giles-in-the-Fields. Mais quand il était
arrivé a l'église, la fillette avait disparu. Des étres malfaisants étaient souvent a l'afftit de
fillettes esseulées ; cependant, a huit jours d'intervalle, voila que trois fillettes se
volatilisaient. C'était incompréhensible et surtout inquiétant...

Quelqu'un tirait sur sa manche. Winter baissa les yeux et découvrit le regard implorant
de Joseph Tinbox.



— S'il vous plait, monsieur. Je n'ai jamais vu de souliers a boucles dorées. Je pourrais
vous accompagner pour voir la dame et sa camériste ?

— Viens.

Winter descendit la derniere marche et cacha sa canne dans un coin. Puis il appuya une
main sur 1'épaule du garconnet. Avec un peu de chance, le subterfuge passerait inapercu. Il
voulait a tout prix éviter que lady Beckinhall ne s'apercoive qu'il boitait de la jambe droite
pour qu'elle ne puisse opérer de rapprochement avec la blessure du Fantome.

— Tu seras ma béquille, ajouta-t-il, avec un sourire pour l'enfant.

Joseph lui rendit son sourire avec une telle spontanéité que Winter s'obligea a maitriser
I'élan chaleureux qu'il sentait monter dans sa poitrine. En tant que directeur de I'orphelinat, il
ne pouvait témoigner une affection particuliere a tel ou tel enfant. Les quatre-vingt-deux
pensionnaires de 1'établissement devaient tous étre traités avec la méme impartialité. Son
pere, qui avait fondé 1'hospice, avait toujours su se montrer a la fois attentionné et distant
vis-a-vis de chacun. Mais Winter avait beaucoup de mal a suivre son exemple a la lettre.

Il étreignit 1'épaule du garconnet.
— Je compte sur toi pour bien te tenir, Joseph Tinbox.
— QOul, monsieur.

Joseph se composa une expression qu'il voulait sans doute solennelle, mais qui parut a
Winter parfaitement espiegle.

Winter bomba le torse et cala son poids sur ses deux jambes - ignorant la douleur qui
'élancait a la cuisse droite - avant d'ouvrir la porte du salon.

Lady Beckinhall se retourna. Tous les sens de Winter furent en alerte, lui faisant
comprendre 1'évidence : qu'il était un homme et qu'elle était une femme.

Son hote portait une robe couleur bordeaux ornée de dentelle qui bouffait le long de ses
manches, du poignet jusqu'au coude. La méme dentelle se retrouvait en bordure du décolleté,
comme pour souligner sa poitrine généreuse.

— Bonjour, monsieur Makepeace.
— Bonjour, milady.

Il s'avanca prudemment vers elle, s'appuyant toujours discretement sur 1'épaule de
Joseph.

Elle lui tendit la main. Sans doute s'attendait-elle a ce qu'il la baise, mais Winter se
contenta de la serrer furtivement. Le contact de ses doigts délicats dans les siens était déja
plus qu'il n'en pouvait supporter.

— Que me vaut I'honneur de votre visite, milady ? Elle eut un sourire taquin.

— Auriez-vous déja oublié votre promesse de me faire visiter le nouvel établissement,



monsieur Makepeace ? Je vous rappelle que nous avions rendez-vous la semaine derniere.

Winter se retint encore de soupirer. La camériste de lady Beckinhall se tenait juste
derriere elle, et Nell avait raison : cette fille prenait grand soin a se vétir. C'est tout juste si
elle n'arborait pas davantage de dentelle que sa maitresse. Joseph penchait la téte de coté,
sans doute pour tenter d'apercevoir les fameux souliers a boucles dorées.

— Je m'excuse encore d'avoir manqué notre rendez-vous, assura Winter.

Lady Beckinhall inclina gracieusement la téte, faisant se balancer les perles qu'elle
portait a ses oreilles.

— Vous étes tout excusé. J'ai cru comprendre que vous vous étiez laissé surprendre par
les émeutiers.

Winter voulut répondre, mais Joseph le devanca :

— M. Makepeace a failli se faire piétiner. Il a passé presque toute la semaine au lit.
Lady Beckinhall haussa les sourcils avec intérét.

— Vraiment ? J'ignorais que vous étiez si gravement blessé, monsieur Makepeace.
Winter accrocha son regard. Cette femme était tout sauf naive.

— Joseph a tendance a en rajouter.

— Mais... protesta Joseph, offensé.

Winter lui tapota gentiment 1'épaule, avant de transférer sa main sur le dossier d'un
canapé.

— Va voir en cuisine si le thé est bient6t prét, s'il te plait, Joseph.

Le garconnet grimaca, mais Winter fronca les sourcils pour lui montrer qu'il ne se
laisserait pas attendrir.

Joseph partit vers la porte, les épaules douloureusement affaissées.
Winter reporta son attention sur lady Beckinhall :

— J'al peur que nous ne soyons pas encore totalement installés dans nos meubles.
Revenez plutot la semaine prochaine, milady. Je serai ravi de vous faire faire le tour du
propriétaire.

Dieu merci, elle acquiesca d'un hochement de téte. Mais au lieu de tourner les talons,
elle s'assit dans un fauteuil. Winter se laissa glisser sur le canapé. La carriériste s'installa sur
une chaise, en retrait, et regarda par la fenétre.

— Volontiers, monsieur Makepeace, répondit lady Beckinhall. J'ai hate de visiter les
lieux. Mais je n'étais pas venue uniquement pour cela.

Winter haussa un sourcil 1égerement interrogateur. Il ne voulait pas se montrer impoli
et manifester son impatience, mais il n'avait guere le temps de jouer aux devinettes. Son



travail 1'attendait, bien stir, et, surtout, chaque minute supplémentaire passée en compagnie
de la jeune femme augmentait le risque qu'elle ne fasse le lien entre lui et le Fantome. Plus
vite elle repartirait, mieux cela vaudrait.

Elle sourit. Un sourire irrésistible.

— Le bal de la duchesse d'Arlington a lieu la semaine prochaine.
— Oui?

— Et nous - les dames du comité de soutien - nous espérons que vous y assisterez pour
représenter 1'orphelinat.

— J'ai déja informé lady Hero que je m'y rendrai puisqu'elle le souhaitait, quoique je ne
voie guere l'intérét de ma présence a ce genre de réception. Pas plus... (Il se tourna vers la
porte qui s'ouvrait pour laisser entrer Nell avec le plateau du thé), pas plus que je ne voie
votre intérét a m'y pousser.

— Oh, cela n'a rien de personnel.

Winter la regarda. Un petit sourire, presque aguicheur, éclairait le visage de la jeune
femme. Il se raidit, sur la défensive. Le sourire de lady Beckinhall s'élargit.

— J'ai été choisie pour étre votre préceptrice mondaine.

Deux fois par an, la troupe dans laquelle jouait notre Arlequin venait donner des représentations
a Saint-Giles. Un jour, I'attelage d'une belle dame se trouva immobilisé, une foule s'étant assemblée
dans la rue, devant la scene. La dame écarta les rideaux de sa portiere pour jeter un coup d'eeil. Son
regard accrocha alors celui d'Arlequin.

Isabel vit Winter Makepeace cligner des yeux le temps d'absorber la nouvelle. Ce fut sa
seule réaction, mais elle était déja éloquente, de la part de quelqu'un qui aurait fait passer
une statue de pierre pour un modele d'animation.

— Je vous demande pardon ? demanda-t-il poliment de sa belle voix grave.

On pouvait éventuellement le considérer comme un bel homme, a condition de ne pas
s'arréter sur ses manieres un peu trop austeres. Il avait un visage plaisant - menton carré, nez
droit, levres fermes. Mais Isabel ne 1'avait vu que tres rarement sourire, et jamais rire aux
éclats. Ses cheveux chatain foncé étaient coiffés tres simplement, sans poudre, et il s'habillait
toujours de couleurs sombres. Probablement n'avait-il pas encore trente ans, mais il



paraissait plus vieux que son age.

Il était assis sur le canapé, l'air détendu. Mais Isabel avait remarqué qu'il boitait
lorsqu'il était entré dans la piece. Le souvenir du Fantome avait alors fait surface, son aura
virile, son corps nu sur le lit de la chambre bleue, ses muscles puissants.

Winter Makepeace, a I'opposé, avait plutot le physique d'un intellectuel. Sa poitrine était
sans doute creuse et ses bras décharnés. Pourtant, Isabel essayait de se le représenter sans
ses habits. Quelle idée !

La jeune femme s'intéressa au plateau apporté par Mlle Jones. Celle-ci semblait hésiter,
regardant tour a tour Isabel et M. Makepeace.

— Dois-je servir ? demanda-t-elle.

— Non, ce ne sera pas nécessaire, Nell, répondit M. Makepeace. Merci.

Il attendit que la porte se soit refermée sur la domestique pour demander a Isabel :
— Pouvez-vous vous expliquer ? Isabel remplit une premiere tasse.

— Oh, je vois qu'il n'y a pas de sucre, dit-elle avec un grand sourire. Voulez-vous que je
rappelle Mlle Jones ?

Apparemment, M. Makepeace était immunisé contre ses sourires.

— Clest inutile, nous n'avons pas de sucre. Vous devrez faire sans. Maintenant, si vous
voulez bien me...

— Quel dommage. J'adore mettre du sucre dans mon thé.

Isabel grimaca de déception. Et M. Makepeace ne manqua pas de pincer ses levres.
C'était sans doute puéril de sa part, mais elle s'amusait beaucoup a le taquiner. Il était si
réservé - rigide, méme ! Cependant, Isabel était préte a parier qu'un volcan sommeillait sous
cette carapace de granit. Et si ce volcan devait exploser un jour, elle voulait étre la pour
assister a I'éruption.

— Lady Beckinhall, je déplore l'absence de sucre pour votre thé, en revanche
j'apprécierais beaucoup que vous consentiez a vous expliquer.

— Bon, tres bien.
Elle lui tendit la tasse qu'elle venait de remplir, avant de se servir a son tour.

— Les dames du comité de soutien ont décidé que vous... que vous auriez tout intéréet a
prendre des lecons d'étiquette. Oh, rassurez-vous, il ne s'agira que de...

— Non.
— ... quelques lecons, termina Isabel dans un souffle.

M. Makepeace serrait les levres, ce qui chez lui devait sans doute signifier une tres
grande colere.



— Qu'avez-vous dit ? lui demanda-t-elle.

— J'ai dit non, répéta-t-il, reposant sa tasse sans y avoir touché. Je n'ai ni le temps ni
I'envie de me plonger dans des histoires d'étiquette. Je suis désolé, mais...

— Vous n'avez pas l'air tres désolé, le coupa Isabel. Et vous apportez de I'eau a mon
moulin, monsieur Makepeace. Pour quelqu'un qui s'ingénie a masquer ses émotions, vous ne
cherchez méme pas a dissimuler le dédain que vous inspire une lady.

Il la regarda sans un mot et Isabel se demanda a quoi il pouvait bien penser. Puis il
inclina la téte.

— Je m'excuse si j'ai pu paraitre vous dédaigner, milady. C'est... c'est tout le contraire.
Mais, tres honnétement, je ne vois pas l'utilité de ces lecons d'étiquette. Mon emploi du
temps est surchargé. Et je suppose que vous conviendrez avec moi qu'il est préférable que je
consacre mon énergie a diriger cette maison, plutot qu'a savoir comment flatter des
aristocrates.

— Mais supposez que l'avenir de cette maison dépende de votre aptitude a flatter des
aristocrates ?

Il fronca les sourcils.
— Que voulez-vous dire ?

Isabel but une gorgée de thé - affreusement amer, faute de sucre - pour se donner le
temps de réfléchir a ses arguments. M. Makepeace était quelqu'un de tres tétu et, si elle ne
parvenait a lui faire comprendre la gravité de la situation, il risquait de refuser son aide.
Alors, il perdrait son poste de directeur. Or, Winter Makepeace avait beau s'ingénier a cacher
ses sentiments, Isabel savait a quel point l'orphelinat comptait pour lui. Et puis, il serait
injuste qu'il se retrouve privé de son emploi, simplement parce qu'il était quelque peu...
Spartiate.

Isabel reposa sa tasse et gratifia M. Makepeace de son plus beau sourire - ce méme
sourire qui axait fait trébucher bien des jeunes gens dans les salles de bal.

A en juger par l'expression de M. Makepeace, elle aurait sans doute provoqué la méme
réaction si elle lui avait présenté une tranche de colin froid.

— Vous devez comprendre limportance de vous montrer a certaines réceptions
mondaines, maintenant que l'orphelinat est patronné par des dames comme lady Caire, lady
Hero et lady Pénélope ?

C'est a peine s'il hocha la téte.

— Donc, vous devez également comprendre la nécessité d'apparaitre sous votre meilleur
jour. Tout ce que vous pourrez dire ou faire aura des répercussions non seulement sur vous,
mais sur l'orphelinat - et les dames qui le soutiennent.

— Craindriez-vous que je ne vous fasse honte ?

— J'ai surtout peur que vous ne mettiez l'orphelinat en danger.



Il resta silencieux un moment. C'était la preuve qu'il ne s'attendait pas du tout a pareille
réponse.

— Qu'entendez-vous exactement par la ?

— Que vous risquez de perdre votre poste de directeur, ou le soutien de ces dames ou,
pire encore, les deux a la fois.

Elle prit un gateau sec et mordit dedans. Il était franchement rassis.

— Aucune lady de la bonne société ne voudrait voir son nom associé a celui d'un homme
un peu fruste, ajouta-t-elle. Si vous ne polissez pas un minimum vos manieres, soit vous
serez remplacé a la direction de l'orphelinat, soit vous perdrez le patronage du comité de
soutien.

Elle but une gorgée de thé amer, pour faire passer la sécheresse du biscuit, et elle en
profita pour observer M. Makepeace par-dessus le rebord de sa tasse. Il regardait droit devant
lui, le visage de marbre, comme s'il était en proie a un débat intérieur.

Puis il posa les yeux sur elle et Isabel faillit tressaillir. Elle avait 1'impression que son
regard... la touchait. Le doute n'était plus permis : cet homme était bien capable d'émotions.
Leur donnait-il libre cours lorsqu'il se retrouvait en intime compagnie ?

Mais pourquoi se posait-elle ce genre de question a son propos ? Pour autant qu'elle ptit
en juger, M. Makepeace était 'homme le moins sensuel qu'elle connaissait.

— Non, dit-il, en se relevant.
Et, massant - sans doute inconsciemment - sa cuisse droite, il ajouta :

— Je n'ai décidément ni le temps ni ’envie que vous m'enseigniez les bonnes manieres,
milady.

Et sur ce refus brutal, il tourna les talons et quitta la piece.

Pourquoi lady Beckinhall mettait-elle si facilement a mal sa réserve habituelle ?

Winter Makepeace arpentait en boitant les rues de Saint-Giles alors que les derniers
rayons du soleil disparaissaient derriere les toits des maisons. Une bonne demi-heure s'était
écoulée depuis qu'il avait faussé compagnie a son hote et il ne parvenait toujours pas a
analyser la dangereuse attirance qu'elle exercait sur lui. Certes, lady Beckinhall avait fait
preuve de beaucoup de courage en le sauvant des griffes des émeutiers. Si elle aimait se
donner une apparence frivole, ses actes prouvaient que sa véritable nature était tout autre.
Du reste, si elle avait été la fille d'un cordonnier ou d'un boucher, Winter aurait été tres tenté
de percer sa vraie nature.



Mais lady Beckinhall n'était ni fille de cordonnier ni fille de boucher. Et Winter savait
pertinemment qu'elle n'était pas pour lui. Pourtant, alors qu'il jugeait préférable de garder le
plus possible ses distances avec elle, il avait bien failli acquiescer a son projet ridicule de le «
piloter » dans le grand monde. Et il avait eu la plus grande peine a mettre un terme a leur
conversation. Cela ne lui ressemblait pas.

Lady Beckinhall était tres au-dessus de lui - presque autant que les étoiles qui
commencaient d'apparaitre dans le ciel. Elle était née dans un monde de luxe et de privileges
alors qu'il n'était que le fils d'un modeste brasseur. Elle était riche. Il se débrouillait avec peu.
Elle habitait les beaux quartiers de Londres, ou les mets étaient larges et rutilantes. Et lui, il
vivait...

Ici.

Winter sauta par-dessus une flaque de boue tandis qu'il longeait un vieux mur de pierre,
a moitié écroulé. Ce ne fut pas sans résonner dans sa jambe... Une porte de fer forgé,
ménagée dans le mur et ballottée par le vent, grincait sur ses gonds. Winter la franchit. Il
avait I'habitude d'emprunter ce raccourci et de traverser le petit cimetiere juif dont les pierres
tombales étaient toutes rédigées en hébreu.

Une ombre bougea alors qu'il atteignait I'autre extrémité du cimetiere - un chat, ou un
gros rat. Il n'y avait pas de porte, de ce coté-ci, mais le mur était si bas que Winter le franchit
sans peine - en grimacant, toujours a cause de sa blessure a la cuisse.

Il atterrit dans une petite ruelle déserte. Seuls les plus courageux - ou les plus
inconscients - osaient s'aventurer dans cette partie de Saint-Giles a la nuit tombée. Et au
moins prenaient-ils la peine d'emporter une lanterne avec eux. Mais Winter avait toujours
trouvé plus confortable de se repérer a la lumiere de la lune.

Un chat feula, s'attirant aussitot la réponse d'un rival.

Winter bifurqua dans une ruelle couverte en réalité, une sorte de tunnel, dont les murs
suintaient d'humidité. Le bruit de ses pas résonnait sous la votite. Devant lui, une forme -
homme ou animal - se déplaca dans la pénombre.

Sans ralentir, Winter sortit 1'épée qu'il cachait sous son manteau. En tant que roturier, il
n'avait pas le droit de se promener avec une épée, mais cela faisait bien longtemps qu'il avait
pris certaines libertés au regard de 1a loi.

Quand il était question de vie ou de mort, il préférait opter pour la vie.

La forme venait 4 sa rencontre. Winter brandit son épée. L'attaque frontale est la
meilleure des défenses, lui avait souvent répété son mentor.

Le vide-gousset reconsidéra manifestement son plan, car il y eut un bruit de cavalcade
et la voie fut de nouveau libre.

Winter aurait da étre soulagé de voir disparaitre le danger. Ce fut tout le contraire :
l'irritation se mélait a la déception. Il avait envie de se battre, de mesurer sa force a celle d'un



adversaire et de gotter a l'ivresse de la victoire.

Il s'immobilisa net.

Je ne suis pas un animal.

C'était en partie a cela que lui servait son masque d'Arlequin : a donner libre cours a ses
instincts primaires. Tout en gardant le contréle de ses actes, bien siir. Mais ce soir, il ne
portait pas de masque.

Il rangea 1'épée sous son manteau.

Le tunnel débouchait sur une petite place cernée dimmeubles aux balcons délabrés,
menacant de s'écrouler sur les malchanceux qui auraient la mauvaise idée de se tenir
dessous. Winter traversa la place pour frapper a une porte en bois. Il attendit un peu, avant de
frapper une deuxieme fois.

Il entendit tirer le verrou. Puis la porte s'ouvrit sur une femme toute menue, au visage
malmené par les années, comme les pages d'un livre de prieres.

— Bonsoir, madame Medina. Murmura Winter.

Sans lui rendre son salut, la femme lui fit signe de rentrer a l'intérieur dun mouvement
impatient de la téte.

Winter se baissa pour passer sous le linteau cintré. La porte donnait sur une petite piece
qui servait tout a la fois de piece a vivre, de chambre et d'atelier. Le feu dans la cheminée
servait a faire sécher le linge accroché au plafond par un systeme de cables et de poulies. Un
lit occupait I'un des coins de la piece. Un tabouret et une table tronaient devant 1'atre. La table

supportait plusieurs chandelles et les outils de Mme Medina : des ciseaux, des aiguilles et du
fil.

— Je viens juste de terminer, dit-elle en refermant la porte. Puis elle se dirigea vers le lit
et prit la tunique colorée posée dessus.

Les gens ne s'intéressent qu'a l'apparence, disait toujours le mentor de
Winter. Montre-leur un costume étrange, ajoutes-y une cape et un masque et
ils jureront avoir croisé un fantbme, sans méme avoir remarqué I'homme
qui se cachait derriere le déguisement.

Winter examina la tunique neuve.

— Vous avez fait de 1'excellent travail, comme d'habitude, madame Medina.

La couturiere s'esclaffa.

— Vous feriez mieux d'en prendre soin, dit-elle, car je ne sais pas si je pourrai vous en
coudre une autre. Mes yeux ne sont plus ce qu'ils étaient.

Désignant la table d'un mouvement du menton, elle ajouta:



— Méme avec toutes ces chandelles, j'ai de plus en plus de mal a voir ou je plante mon
aiguille.

— Je suis désolé de I'apprendre, répondit Winter - et il était sincere. Avez-vous un autre
moyen de gagner votre vie ?

Elle haussa les épaules.

— Je pourrais essayer de me faire engager comme cuisiniere. Dans le temps, je ne me
débrouillais pas trop mal aux fourneaux.

— Clest vrai, acquiesca Winter. Je me souviens m'étre régalé de vos tartes aux pommes.

— Oui. Et moi, je me souviens que vous étiez un garcon tout fréle. Je pensais que vous
ne seriez jamais capable de tenir une épée. Mais sir Stanley assurait que vous étiez doué pour
I'escrime.

Un petit sourire nostalgique avait ponctué son propos. Winter se demanda une nouvelle
fois si la petite couturiere n'avait pas été davantage pour son mentor, sir Stanley Gilpin,
qu'une simple servante.

— Vous avez bien changé depuis, ajouta-t-elle.

— C'était il y a neuf ans, lui rappela Winter. Un homme de vingt-six ans ne peut pas
ressembler a un garcon de dix-sept ans.

Elle s'esclaffa encore, avant de commencer a emballer le nouveau costume d'Arlequin.

— Sans doute. Mais je me demande si sir Stanley savait ce qu'il faisait quand il vous
donnait ces lecons d'escrime.

— Désapprouveriez-vous mon action ? Elle eut un geste impatient de la main.

— N'essayez pas de m'embobiner avec vos arguments, monsieur Makepeace. Je ne
trouve pas normal de passer ses nuits a hanter les rues de Saint-Giles pour se méler des
affaires des autres.

— Vous préféreriez que j'abandonne les gens a leurs problemes ?

Elle se tourna brusquement vers lui. Ses yeux étaient peut-étre usés par des années de
métier, mais son regard avait gardé toute son acuité.

— Votre ancienne tunique était irrécupérable. Je me suis bien doutée que la déchirure
du pantalon avait été causée par un coup de lame. D'ailleurs, le tissu était tout taché de sang.
J'en ai conclu que vous aviez été tres sérieusement blessé.

Winter secoua la téte.
— Je suis jeune et fort. Je cicatrise vite.
— Oui, pour cette fois.

Elle prit le paquet contenant la tunique et le pressa contre le torse de Winter.



— Mais quand la blessure sera encore plus grave ? Vous n'étes pas immortel, Winter
Makepeace, quoi que sir Stanley ait pu vous mettre dans la téte.

— Merci, madame Medina.

Winter prit le paquet et sortit une petite bourse de sa poche. Elle contenait I'argent qu'il
avait pu économiser depuis que l'orphelinat avait la chance d'étre soutenu par des dames de
la bonne société.

— Passez demain matin a l'orphelinat, dit-il, tendant la bourse a la couturiere. Je suis
convaincu que nous aurons besoin d'une cuisiniere, maintenant que nous avons emménageé
dans notre nouveau batiment. Et je garderai votre avertissement a 1'esprit.

— Hmm. maugréa la couturiere.

Elle prit la bourse et ouvrit la porte. Mais au moment de sortir, Winter l'entendit
murmurer :

— Soyez prudent, monsieur Makepeace. Saint-Giles a besoin de vous.
— Bonne nuit, madame Medina.

Winter resserra son manteau pour affronter la nuit. S'il avait porté sa tenue d'Arlequin,
il se serait tout de suite lancé a l'aventure, en quéte de gens a sauver ou de méchants a
affronter. Son bras le démangeait de donner quelques bons coups d’épée a droite ou a gauche.
Il avait gardé le lit pendant pres d'une semaine, et a présent il se sentait 1'énergie pour
repartir au combat.

Demain Solir, se promit-il. Demain soir, il trouverait bien une occasion de se battre.

Cette idée l'arréta net. Winter s'était toujours considéré comme un homme pacifique en
dépit de ses errances nocturnes. Et il entendait le rester. S'il revétait le costume du Fantéme
de Saint-Giles, c'était uniquement pour réparer les torts commis. Pour aider ceux qui étaient
incapables de se défendre eux-mémes.

Saint-Giles était le réceptacle de toute la misere du monde. Ceux qui étaient trop
pauvres pour vivre ailleurs aboutissaient la. Les prostituées, les voleurs, les alcooliques... Ils
formaient tous ensemble une marmite en perpétuelle ébullition de désespoir, de violence et
de souffrance.

Au coin d'une rue, Winter fit sursauter un chien squelettique qui ne 1'avait pas entendu
venir. L'animal glapit et s'aplatit sur les vieux haillons qui lui servaient de paillasse. Winter
passa son chemin, mais quelque chose avait attiré son attention.

Ou alors c'était la Providence qui lui adressait un signe.

Il revint sur ses pas. Une main d'enfant s'accrochait au pelage du chien. Winter se baissa
et écarta les haillons, ignorant les grondements qui montaient de la poitrine de I'animal. Un
petit visage terrorisé apparut.

Winter s'agenouilla pour se rendre moins intimidant.



— Je ne te ferai pas de mal, dit-il a I'enfant. Es-tu seul ?
La pauvre créature semblait pétrifiée.

— Viens. Je vais t'emmener dans un endroit chaud. L'enfant s'accrochait au chien et aux
haillons. Winter souleva le tout, malgré les efforts de 1'enfant pour le repousser.

Le chien lacha prise et tomba sur le pavé en glapissant.

L'enfant murmura quelque chose et tendit une main implorante vers I'animal. Winter se
tourna vers celui-ci :

— Bon, je crois que tu ferais mieux de nous suivre, lui lanca-t-il.

Et il continua son chemin, en direction de 1'hospice, sans un regard en arriere. Peu lui
importait, au fond, que le chien suive ou non.

Sa priorité était 1'enfant.
Il le sentait trembler dans ses bras - de froid ou de peur, il n'aurait pas su dire.

Une demi-heure plus tard, il arrivait en vue des nouveaux batiments de 1'hospice pour
enfants trouvés de Saint-Giles. La construction en brique se dressait, flambant neuve, dans
son environnement délabré et semblait diffuser un message d'espoir. Winter repensa a sa
conversation avec lady Beckinhall. Et si elle disait vrai et qu'il était congédié de son poste de
directeur ? L'hospice - et s'occuper des enfants malheureux - était toute sa vie. S'il perdait
cela, il ne serait plus rien.

Il préféra chasser cette idée et hater le pas. L'enfant serait mieux a l'intérieur.

L'entrée principale, imposante, était précédée d'un perron. Mais Winter préféra prendre
I'entrée de service, réservée au personnel.

— Vous voila, monsieur Makepeace ? s'exclama Alice, l'une des servantes, en le voyant
arriver. L'entrée de service donnait directement sur les cuisines et Alice s'était manifestement
octroyé une tasse de thé avant de monter se coucher. J'ignorais que vous étiez sorti si tard,
ajouta-t-elle.

— Sers une autre tasse de thé, avec beaucoup de lait, s'il te plait, Alice, lui demanda
Winter, alors qu'il déposait I'enfant devant le foyer.

— Oh, va-t'en, toi !

Winter se retourna. Alice essayait de faire sortir le chien de la cuisine. L'enfant se mit a
pleurer de désarroi.

— Non, c'est bon, Alice. Le chien peut rester.
— Il est sale et il sent mauvais, marmonna Alice, scandalisée.
— Je sais.

Le chien s'avanca devant la cheminée. Il semblait partagé entre son désir de rester pres



de 1'enfant et 1'envie de fuir tous ces inconnus. Son pelage dégageait une odeur de caniveau.

— Voila le thé, dit Alice, sans sucre malheureusement. Et s'apitoyant devant l'enfant,
elle ajouta :

— Pauvre petite chose.
— Oul, murmura Winter.

Il écarta doucement les cheveux qui retombaient sur le visage tout sale de 1'enfant. Il
devait avoir quatre ou cinq ans, peut-étre un peu plus, car la plupart des enfants de Saint-
Giles étaient tous chétifs pour leur age.

Le chien soupira et se coucha dans un coin, pres de la cheminée.

Les paupieres de I'enfant étaient lourdes de fatigue. Winter lui 6ta ses haillons.

— Apporte une couverture, murmura-t-il a Alice.

— Il aurait besoin d'un bon bain, suggéra-t-elle quand elle revint avec la couverture.
— Oui, mais je crois qu'il en a eu assez pour ce soir. Nous le laverons demain matin.

En espérant que le pauvre gamin serait toujours vivant d'ici la. Winter continua de le
dévétir, avant de s'arréter :

— Je crois que tu devrais terminer, Alice.
— Pourquoi, monsieur ?
Il enroula I'enfant dans la couverture et tendit le tout a la servante :

— C'est une fille.

Ce méme soir, lady Margaret Reading - Meg, pour les intimes - se faufila discretement
dans la salle de bal de lady Lanston en prenant soin de ne pas regarder autour d'elle.

D'abord, c'était inutile, car elle connaissait tous les invités - 1'élite de la société
londonienne, a commencer par son frere Thomas et sa femme. Depuis bient6t cing ans
qu'elle avait fait ses débuts dans le monde, Meg avait I'habitude de retrouver tous ces gens a
des réceptions comme celle-ci.

Mais ce n'était pas la seule raison pour laquelle elle évitait de regarder autour d'elle. Il
était beaucoup plus discret de ne pas le reluquer comme une vulgaire collégienne. Et elle ne
voulait pas que les autres - et surtout pas son frere - devinent leur relation. Pour l'instant,
c'était un secret qu'elle chérissait dans son cceur. Quand ils annonceraient leur liaison, celle-
ci deviendrait une affaire publique et ils seraient interrogés de toute part. Or, Meg préférait
garder cet amour pour elle encore quelque temps.

Il y avait enfin une troisieme raison pour laquelle elle évitait de scruter la foule du



regard, et c'était la plus évidente : des qu'elle apercevait M. Roger Fraser-Burnsby, elle en
avait des frissons et elle sentait ses jambes vaciller.

— Ma chere Meg, tu es en beauté ce soir, murmura une voix derriere elle.
La jeune femme se retourna. Son frere ainé, Thomas, lui souriait.

C'était assez étonnant. Jusqu'a récemment - en fait, jusqu'a son mariage avec la
scandaleuse Lavinia Tate, en décembre dernier - Thomas ne s'était jamais soucié de lui
sourire. Du moins, pas sincerement. En tant que membre du Parlement et marquis de
Mandeville, Thomas avait 1'habitude d'afficher en société un sourire de pure facade. Mais
I'arrivée de Lavinia dans la famille Reading l'avait métamorphosé. Il était heureux, tout
simplement, réalisait soudain Meg. Si I'amour pouvait changer un homme aussi austere que
son frere ainé, alors c'est qu'il était capable des plus grands prodiges pour le commun des
mortels.

— Je suppose que Lavinia est la également ? demanda Meg, lui retournant son sourire.
— Bien siir, nous sommes arrivés ensemble.

— Parfait. J'espere que j'aurai l'occasion d'échanger un mot avec elle.

Thomas fronca légerement les sourcils.

— Je crois qu'elle est déja tres occupée a parler de ce pirate qui s'est échappé du gibet
pour mourir carbonisé dans l'incendie de sa maison. Je ne suis pas slir qu'une lady devrait
s'intéresser a des histoires pareilles, mais Lavinia s'est passionnée pour ce fait-divers.

Meg pouvait comprendre sa belle-sceur. Si 1'étiquette réprouvait qu'une femme
convenable discute de telles choses, la curiosité y incitait évidemment.

— Tout Londres ne parle plus que de ce pirate et du Fantome qui...
Meg s'interrompit. Elle avait brusquement perdu tout intérét a la conversation.

Elle venait d'apercevoir Roger, et comme c'était prévisible, ses jambes menacaient de se
dérober sous elle. Il était en compagnie d'autres gentlemen et la conversation devait étre
amusante, car il riait a gorge déployée. Roger n'était pas a proprement parler bel homme dans
le sens classique du terme. Son visage était un peu trop large, son nez un peu trop plat. Mais
ses yeux marron étaient chaleureux, son sourire communicatif. Et quand il dirigeait ce
sourire sur elle, Meg avait I'impression que le reste du monde disparaissait.

— Un diner ou un bal, nous ne savons pas encore pour l'instant, lui disait Thomas. Quoi
qu'il en soit, je compte sur ta présence.

Meg sursauta. Elle ignorait de quoi parlait Thomas, mais elle le découvrirait bien assez

A

tot.
— Bien sfir, je serai enchantée, répondit-elle machinalement.

— Parfait. Mere sera a Londres a ce moment-la. Mais c'est dommage que Griffin et Hero
soient partis a la campagne. En plein milieu de la saison mondaine.



— Hmm, murmura Meg.

Roger parlait avec trois gentlemen dont elle savait qu'ils étaient ses amis proches : lord
d'Arqué, M. Charles Seymour et le comte de Kershaw. Malheureusement, Meg les connaissait
assez mal et ils l'intimidaient. Surtout lord d'Arqué, qui avait une solide réputation de
débauché. Si elle pouvait accrocher le regard de Roger, elle lui ferait signe de le retrouver
dans le jardin.

Une femme en robe de soie couleur prune brodée d'or et d'argent lui boucha soudain la
vue.

— Oh, lady Margaret ! Vous tombez bien !

Lady Penelope s'adressait a elle, mais c'est Thomas qu'elle fixait en battant des cils. Mlle
Greaves, sa dame de compagnie, souriait timidement a Margaret.

— Je voudrais vous parler de M. Makepeace, précisa lady Penelope.
Thomas fronca les sourcils.

— Makepeace ? Qui est-ce, Meg ?

Meg ouvrit la bouche pour répondre, mais lady Penelope fut plus rapide :

— C'est le directeur de 1'hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles, milord. Ou, plutét,
devrais-je dire l'actuel directeur. Pour tout vous avouer, je doute beaucoup des compétences
de M. Makepeace. Si nous pouvions lui trouver un remplacant davantage policé, 1'hospice ne
pourrait que s'en porter mieux.

Thomas semblait ne rien comprendre a cette conversation et en méme temps, la trouver
parfaitement fastidieuse. Mais Meg ne pouvait pas permettre qu'on en reste la. M. Makepeace
était certainement aussi austere que Thomas, mais il était entierement dévoué a I'hospice, et
depuis toujours. Il serait désolant de laisser un tyran comme lady Pénélope 1'en écarter.

— Nous avons confié a lady Beckinhall le soin de se charger du probleme, rappela-t-elle
a lady Pénélope avec un grand sourire. Laissons-lui le temps de travailler a 1'éducation de M.
Makepeace. Nous verrons bien si elle y réussit.

Lady Pénélope renifla avec dédain.

— Lady Beckinhall a bien siir toute mon admiration, mais j'ai peu d'espoir qu'elle
parvienne a changer M. Makepeace. Je crois vraiment qu'il serait préférable de chercher un
autre directeur. D'ailleurs, j'ai commencé, aujourd’hui méme, a rencontrer des hommes qui
pourraient convenir pour le poste.

Meg se raidit.
— Mais nous avons déja un directeur...

— Qui ne convient pas, la coupa lady Pénélope. Elle s'efforcait de sourire poliment, elle
aussi, mais son sourire dévoilait des dents de carnassier.



— Les messieurs que j'ai déja rencontrés ont de bien meilleures manieres. Et ils m'ont
été recommandés par des amies.

— Mais possedent-ils une expérience pour diriger un orphelinat ? demanda Thomas, qui
ne cachait pas son amusement.

— Pfff ! rétorqua lady Pénélope, avec un geste vague de la main. Celui que je recruterai
sera capable d'apprendre. Au besoin, j'en recruterai deux.

Mlle Greaves leva furtivement les yeux au ciel. Meg aurait bien aimé en faire autant -
sans étre vue de lady Pénélope. Au moins, cette derniere semblait consciente de la quantité de
travail que fournissait M. Makepeace.

— Je ne pense pas que nous puissions décider dun tel changement en 1'absence de lady
Hero, de lady Caire et de la jeune lady Caire, insista Meg avec fermeté. Apres tout, ce sont
elles qui sont a l'origine du comité de soutien.

Lady Pénélope pinca les levres d'un air dépité et Meg soupira de soulagement. Lady
Pénélope était forcément consciente qu'elle nuirait a sa cause si elle agissait dans le dos des
dames patronnesses historiques de I'orphelinat. Mais Meg se promit d'écrire aux trois ladies
pour les informer du danger qui menacait M. Makepeace.

Roger regarda tout a coup vers elle et Meg se désintéressa brutalement de la
conversation. Roger lui adressa un clin d'ceil et lui fit discretement un signe de téte en
direction de la terrasse.

— Oh, je viens d'apercevoir un ami, dit Meg. Voulez-vous bien m'excuser ?

Meg n'entendit les réponses de Thomas et de lady Pénélope que d'une oreille distraite.
Roger se dirigeait déja vers les portes-fenétres donnant sur la terrasse. Meg devrait se
montrer prudente, mais bientot - trés bient6t - elle serait dans les bras de son amant.



Beaucoup d'’hommes tres avisés ont essayé d'expliquer 'amour, et ils ont tous échoué. Tout ce
que je peux vous dire, c'est que 1'Arlequin et la belle dame tombérent amoureux ce jour-la. D'un
amour sincere, qui se fichait éperdument de leur différence sociale. D'un amour dévastateur, a la fois
merveilleux et terrifiant.

— On raconte que le roi lui-méme a mis sa téte a prix, assura Pinkney, le lendemain
matin.

Isabel regarda, dans le miroir de sa coiffeuse, sa camériste piquer une épingle dans ses
cheveux.

— La téte du Fantome ? S’inquiéta-t-elle, la gorge seche.

— Oui, milady.

Sa téte, mise a pl‘iX. Mickey le charmeur était mort carbonisé dans l'incendie de
son palais - du moins, c'est ce que tout le monde croyait - et les autorités concentraient a
présent leurs efforts sur le Fantome de Saint-Giles. Sans doute était-il averti du danger et
prendrait-il la précaution de se faire discret pendant quelque temps. Malheureusement,
Isabel n'en était pas certaine. Pour ce qu'elle pouvait en savoir, le Fantdbme n'était pas homme
a se cacher du danger. Mais pourquoi s'inquiétait-elle encore de lui ? Leurs chemins ne
s'étaient croisés que par le plus grand des hasards. Et Isabel ne 1'avait secouru que par charité
chrétienne. Probablement ne le reverrait-elle jamais.

— J'espere qu'ils ne le prendront pas, dit Pinkney. Un si bel homme, et tellement
audacieux !

Prenant une expression tragique, elle ajouta :

— Avec Mickey le Charmeur qui est mort, nous n'aurons bient6t plus de belles canailles
a Londres.

— Ce serait dommage, en effet, ironisa Isabel.

— Oh, j'ai failli oublier ! s'exclama tout a coup sa camériste. Et, fouillant dans ses
poches, elle en tira une enveloppe, qu'elle tendit a sa maitresse : Cette lettre est arrivée pour
vous, ce matin.



— Mereci, dit Isabel en prenant 1'enveloppe.

— Elle a été apportée par un coursier, pas par le facteur, précisa Pinkney. C'est peut-étre
une lettre d'amour ?

Isabel, amusée, ouvrit 'enveloppe. La lettre, succincte, tenait en deux lignes :

Lady Pénélope rencontre actuellement des messieurs susceptibles de
remplacer M. Makepeace.

Isabel tourna et retourna la lettre, intriguée. Elle n'était pas signée. Cependant, elle
croyait savoir qui en était 1'auteur.

— Alors ? demanda Pinkney. C'est une lettre d'amour ?

— Euh... non, murmura Isabel. L'incorrigible M. Makepeace lui avait tourné les talons la
derniere fois qu'ils s'étaient parlés. Probablement refuserait-il de la recevoir si elle venait
I'avertir de ce que tramait lady Pénélope. Cependant, si Isabel ne tentait pas de le convaincre
de changer d'avis, il perdrait a coup stir la direction de 1'orphelinat.

Pinkney avait terminé de la coiffer. Isabel se releva et jeta la lettre au feu. Elle avait
prévu de sortir tout a I'heure faire les boutiques et de rendre visite a quelques connaissances.
Mais rien de tout cela n'était urgent.

— Demande au cocher de faire atteler ma voiture, s'il te plait.
— Oui. Milady.

Pinkney se rua vers la porte. Pour tromper son attente, Isabel fit les cent pas devant la
cheminée. Cette fois, elle ne devrait tolérer aucun refus de sa part. Au besoin, elle n'hésiterait
pas a le poursuivre jusque dans sa chambre a coucher. Il finirait bien par céder et...

Son pied heurta un objet qui se trouvait par terre et 1'envoya valser a quelques metres.
Isabel alla se pencher pour le ramasser. C'était un petit jouet en bois peint, de la taille de sa
paume. Elle le regarda quelques instants, avant de le poser sur sa coiffeuse et de quitter sa
chambre.

Dans le hall, Pinkney mettait son chapeau.
— Nous allons faire les boutiques, milady ?

— Non, nous retournons a l'orphelinat, répondit Isabel, ignorant la moue de sa
camériste. Dis a Carruthers qu'il y a un jouet sur ma coiffeuse. Je voudrais qu'elle 'enleve.

— Bien, milady.

Le temps que Pinkney s'acquitte de sa mission, la voiture était préte. Isabel s'installa sur
la banquette et lissa les jupes de sa robe couleur émeraude. Elle était un peu trop apprétée
pour se rendre a l'orphelinat et M. Makepeace lui en ferait tres certainement la remarque.
Mais tant pis. Isabel se moquait de ce que M. Makepeace pouvait penser d'elle ou de ses
tenues. Cet homme paraissait trois fois son age. Ce que, du reste, elle entendait bien corriger



en lui donnant quelques lecons de maintien.

Le trajet se passa sans encombre. Une demi-heure plus tard, leur attelage simmobilisait
devant I'entrée du nouveau batiment de 1'orphelinat. Harold ouvrit la portiere.

— Mereci, lui dit Isabel, qui descendit aussit6t. Pinkney s'était assoupie durant le trajet.
Elle bailla, avant de suivre sa maitresse sur le perron.

— Je frappe ? demanda-t-elle.
— Oui, s'il te plait.

Pinkney souleva le lourd heurtoir de bronze et le laissa retomber. Puis elle arrangea les
plis de sa robe turquoise finement brodée. Isabel se demanda - et ce n'était pas la premiere
fois - si sa camériste ne lui faisait pas de I'ombre.

La porte s'ouvrit sur un visage parsemé de taches de rousseur.

Isabel ne.se souvenait plus du nom de 1'enfant, mais cela n'avait pas grande importance.
Al'orphelinat, tous les garcons - ou presque - s'appelaient Joseph et les filles Mary.

— Bonjour, Joseph, dit-elle, avec un sourire déterminé. M. Makepeace est 1a ?

— 11 est avec la fille, répondit mystérieusement 1'enfant d'un air solennel. Et avant
qu'lsabel ait pu demander des précisions, il s'effaca pour la laisser entrer.

Jusqu'au récent déménagement, I'orphelinat avait élu domicile dans une vieille batisse
qui menacait de tomber en ruines. Elle avait d'ailleurs briilé 1'an dernier, ce qui avait décidé le
comité de soutien a lancer la construction du nouveau batiment. Le couloir que traversait a
présent Isabel était large et bien éclairé avec des murs peints en beige clair. Sur la droite, un
salon servait a recevoir les visiteurs - c'était d'ailleurs la qu'Isabel s'était entretenue avec M.
Makepeace, I'avant-veille. Le garconnet les entraina plus loin. Le couloir desservait ensuite le
réfectoire, puis les cuisines. Sur la gauche, un grand escalier en marbre accédait aux étages
supérieurs. Tout était parfait. Et solide. Cependant, Isabel ne put s'empécher de penser que
I'ensemble manquait de quelques artifices de décoration, qui lui auraient fait perdre un peu
de son apparence froide - pour ne pas dire sévere.

Le garconnet gravit les marches sans un mot. Isabel le suivit, Pinkney sur ses talons.
Arrivées sur le palier du premier étage, les deux femmes entendirent des voix d'enfants leur
parvenir des salles de classe. Mais Joseph montait toujours, jusqu'a 1'étage des dortoirs,
déserts durant la journée. Il marcha jusqu'au bout du couloir et ouvrit une porte.

Derriere, une petite piece chaleureuse - l'infirmerie -pourvue d'une cheminée ornée de
carreaux de céramique bleus et blancs et de deux grandes fenétres qui prodiguaient la
lumiere du jour. Quatre lits étaient alignés contre un mur. Un seul était occupé, par une
fillette couchée dans les draps blancs. Un chien au pelage blanc tacheté de roux était lové
contre elle.

Winter Makepeace, assis au chevet de la petite, leva les yeux dans leur direction. La
fatigue marquait ses traits, mais il se redressa en découvrant Isabel - comme s'il était soudain
en alerte.



— Lady Beckinhall, dit-il, se levant de son siege. A quoi dois-je cette nouvelle visite ?
— A mon entétement, répondit Isabel. Mais rasseyez-vous donc.

Il avait de toute évidence veillé 1'enfant toute la nuit. Isabel s'approcha du lit. Le chien
grogna, mais sans grande conviction. La fillette dormait.

— Elle est malade ?

M. Makepeace contemplait 1'enfant. Isabel s'apercut que sa levre supérieure était plus
large que sa levre inférieure. Ou donc avait-elle déja vu...

— Je l'ignore, répondit-il, interrompant le cours de ses pensées. Je 1'ai trouvée hier soir,
dans une ruelle, le chien couché a c6té d'elle. Le docteur est venu l'ausculter. D'apres lui, elle
souffre simplement de malnutrition et d'épuisement.

— Comment s'appelle-t-elle ?

M. Makepeace secoua la téte.

— Elle ne parle pas.

— Moi, elle m'a dit que son chien s'appelait Dodo, intervint Joseph.

Le garconnet s'était assis de 1'autre c6té du lit, et il caressait affectueusement le bras de
la fillette. M. Makepeace hocha la téte.

— J'aurais da préciser qu'elle ne parle ni a moi ni aux autres adultes. En revanche,
Joseph Tinbox a pu échanger quelques mots avec elle, pendant qu'ils étaient seuls.

Joseph Tinbox acquiesca, fier de lui.
— Et elle s'appelle Peach.

Les adultes se tournerent dans sa direction. Pinkney gloussa, avant de se reprendre en
voyant le regard sévere de sa maitresse.

Il y eut un silence. Puis Isabel s’éclaircit la voix.
— C'est un nom un peu bizarre, Peach... Joseph Tinbox prit un air buté.
— C'est le nom qu'elle a donné et nous ne lui changerons pas.

— Nous l'appellerons bien stir comme elle le souhaite, offrit M. Makepeace, conciliant.
Mais attendons qu'elle se réveille avant de trancher.

Joseph Tinbox ouvrit la bouche, sans doute pour protester, mais la fillette se réveilla a
cet instant. Elle regarda tout autour d'elle, le regard paniqué, avant de refermer bien vite les
paupieres - et d’étreindre désespérément la main de Joseph Tinbox dans la sienne.

— Joseph, je vais conduire lady Beckinhall dans le salon du rez-de-chaussée pour
m'entretenir avec elle, dit M. Makepeace. Tu pourrais peut-étre en profiter pour voir si...
Peach aimerait gotiter a la soupe que nous lui avons fait monter tout a I'heure.



Il se releva, contourna le lit pour tapoter affectueusement 1'épaule de Joseph Tinbox,
puis entraina Isabel et Pinkney vers la porte.

— Pourquoi ne parle-t-elle qu'a Joseph Tinbox ? demanda Isabel alors qu'ils
descendaient I'escalier.

— Parce qu'elle lui fait confiance, de toute évidence. Et que de toute évidence,
également, elle n'a pas confiance en moi.

— Oh, mais... voulut protester Isabel.

Quels que soient ses défauts, il ne faisait pas I'ombre d'un doute que M. Makepeace était
tres attaché aux orphelins placés sous sa responsabilité. Et Isabel ne pouvait pas imaginer
une seconde qu'il puisse leur causer le moindre mal.

M. Makepeace secoua la téte en ouvrant la porte du salon.

— Je ne le prends pas contre moi, milady. Cette enfant a di étre maltraitée par les
adultes qu'elle connaissait. Il est donc naturel qu'elle se méfie des grandes personnes et
qu'elle préfere accorder sa confiance a Joseph Tinbox.

— Je vois, fit Isabel, qui se laissa choir distraitement sur un canapé.

Elle était bouleversée a 1'idée que cette pauvre petite fille ait subi des mauvais
traitements. Puis, se souvenant de la main de M. Makepeace sur 1'épaule du garconnet, elle
demanda :

— Joseph Tinbox est l'un de vos préférés, n'est-ce pas ? M. Makepeace se raidit.
— Je n'ai pas de préférence.

Pourtant Isabel se souvenait parfaitement de la tendresse avec lequel il avait regardé
Joseph.

— Mais...

M. Makepeace s'assit dans un fauteuil et prit sa téte entre ses mains, comme abattu.
Probablement n'avait-il pas dormi de la nuit.

— Pinkney, s'il te plait, va en cuisine demander qu'on nous apporte un plateau avec une
collation pour M. Makepeace. Du pain, du fromage et des fruits feront l'affaire. Et aussi du
thé bien fort.

— Cest inutile, rétorqua M. Makepeace.
— A quand remonte votre dernier repas ? Il fronca les sourcils, irrité.
— A hier soir.

— Alors, c'est tres utile, au contraire, insista Isabel, qui venait de penser a autre chose :
Il serait urgent d'engager une cuisiniere attitrée, maintenant que l'orphelinat est installé dans
ses nouveaux locaux. Nell Jones et les autres servantes ont déja assez de travail comme cela
sur les bras.



M. Makepeace étouffa un baillement derriere sa main.
— Les filles apprennent a cuisiner.

— Certes. Mais elles ne peuvent pas fournir tous les repas. Et j'ai eu 1'occasion de gotiter
a leurs travaux culinaires. Leurs biscuits, par exemple, sont loin d'étre inoubliables. Mieux
vaudrait pouvoir compter sur quelqu'un de plus fiable.

Isabel attendit la réponse de M. Makepeace, mais il ne lui renvoya qu'un ronflement
étouffé. Le pauvre homme s'était endormi, la téte posée sur ses poings. Pendant un moment,
la jeune femme le détailla. Les traits de son visage s'étaient adoucis et il aurait presque pu
ressembler a un enfant, si une ombre de barbe naissante ne lui avait donné un petit air de
débauché.

Pourtant, Isabel n'avait pas encore rencontré d'homme qui fasse moins débauché que
M. Winter Makepeace. Il consacrait tant de temps et d'énergie a l'orphelinat qu'il s'était
endormi devant elle, en plein jour. Ce qui incitait Isabel a se demander ce qu'il pouvait bien
faire de ses rares loisirs. Aimait-il lire ? Tenait-il un journal ? Se recueillait-il a 1'église ?
Isabel avait beau réfléchir, elle ne voyait pas. Cet homme était une énigme. En apparence, il
se dévouait aux autres, mais elle était convaincue qu'il gardait ses petits secrets. Si
seulement...

La porte du salon grinca. Isabel tourna la téte, pensant voir Pinkney.
Mais c'était une femme toute menue et d'un age respectable qui se tenait sur le seuil.
— Oh, je vous demande pardon, madame ! S’excusa la vieille femme.

— Bonjour, madame Medina, fit Winter Makepeace. Sa voix trahissait son
ensommeillement, mais il s'était manifestement réveillé des que la porte s'était ouverte.
Nous aurons besoin de vos services.

— Oul, monsieur ?

M. Makepeace lui désigna Isabel :

— Lady Beckinhall me morigénait justement sur 1'absence d'une bonne cuisiniere.
— C'est faux ! protesta Isabel.

Il l'ignora.

— Pourriez-vous commencer tout de suite, madame Medina ?

— Certainement, monsieur.

— Parfait. Alors...

Trois petites filles portant des plateaux et conduites par Pinkney firent irruption dans la
piece.

— Voici le thé et la collation, milady, annonca Pinkney.



— Tres bien, la félicita Isabel.
Et souriant aux fillettes, elle leur désigna une table basse.

— Déposez vos plateaux ici. Nous mangerons pendant que j'expliquerai certaines choses
a M. Makepeace.

Winter Makepeace fronca les sourcils.

— Quelles choses ?

Isabel lui sourit avec fermeté.

— Et bien, par exemple, comment je pourrais vous aider a garder votre emploi.
Bien siir, les trois fillettes glousserent aux propos de lady Beckinhall.

Winter n'avait pas dormi plus de quelques minutes depuis qu'il avait découvert « Peach
» la veille au soir, mais la présence de lady Beckinhall s'avérait étonnamment revigorante.

Et tout autant irritante.

Il se tourna vers les fillettes :

— Mary Pentecote, montre les cuisines a Mme Medina, s'il te plait. Elle sera notre
nouvelle cuisiniere. Tu devras donc lui obéir et 1'aider du mieux que tu le pourras. Vous
autres, allez en cours.

Les deux fillettes concernées baisserent la téte et s'éclipserent sans broncher. Mary
Pentecote sourit chaleureusement a Mme Medina, avant de I'entrainer vers les cuisines.

Winter reporta son attention sur lady Beckinhall. Elle était redoutablement séduisante,
dans sa robe émeraude qui magnifiait les reflets d'acajou de sa chevelure.

— Maintenant, si vous m'expliquiez de quoi il retourne ?

— Mangeons d'abord, suggéra Isabel. Elle se leva pour remplir une assiette de viande
froide, de pain et de fromage. Si nous devons nous disputer, autant le faire le ventre plein.

Winter la regardait avec perplexité. Que mijotait-elle ?
Lady Beckinhall se retourna vers lui avec un grand sourire.
— Vous vous sentirez mieux quand vous aurez mangeé.

Et elle lui tendit 1'assiette.

Winter ne pouvait pas continuer a froncer les sourcils, alors qu'elle se montrait si
attentionnée envers lui. Il prit l'assiette avec un sentiment de reconnaissance.

Ce n'était pas si souvent que les gens s'occupaient de lui. D'ordinaire, c'était plutét le
contraire.

— Mereci, dit-il.



Elle hocha la téte, imperturbable, et se servit a son tour, avant de se rasseoir sur le
canapé.

— Avez-vous pensé a mettre quelque chose dans ce coin ? dit-elle, en désignant le coté
droit de la cheminée. Une statue, peut-étre ? J'ai chez moi une petite statue en marbre qui
conviendrait parfaitement. Elle représente un renard et une grenouille.

Winter cligna des yeux.
— Un renard ?

— Oui. Et une grenouille. C'est d'origine romaine. Ou grecque. Je crois que c'est inspiré
d'une fable d'Esope. Il était grec, n'est-ce pas ?

— Il me semble, murmura Winter. Et, reposant son assiette, il ajouta : Si nous en
venions au fait, milady ?

Elle lui sourit.

— Voulez-vous que nous nous disputions déja ? Son sourire n'était pas sans effet sur
Winter. Mais il se garda bien de le montrer.

— S'il faut en passer par la.

— J'en ai peur. J'ai appris que lady Pénélope cherchait a engager un nouveau directeur
pour l'orphelinat.

Winter s'y attendait plus ou moins, mais la nouvelle lui causa tout de méme un choc.
Cette maison n'était pas seulement celle des enfants, c'était aussi la sienne. Ce qui s'était
passé hier soir, le sauvetage de Peach, le lui avait bien prouvé. Il ne se voyait pas plus
abandonner l'orphelinat qu'il n'avait envie de se couper la main droite.

Cependant, il s'efforca de garder un visage parfaitement impassible.
— Et comment comptez-vous m'aider a garder mon poste ?

La jeune femme haussa les épaules avec beaucoup de grace, mais Winter la devinait
tendue. Peut-étre n'était-il pas le seul a dissimuler ses émotions ?

— Je vous enseignerai les bonnes manieres afin que vous puissiez démontrer que vous
valez, sur ce point, n'importe quel beau parleur que lady Pénélope pourrait recruter. C'est le
seul moyen de contrecarrer ses projets.

Winter eut un sourire amusé.
— Vous voudriez me sauver ? Pourquoi ?

— Pourquoi pas ? Ces derniers temps, il semblerait que je sois destinée a me porter au
secours des messieurs en détresse. Saviez-vous que l'autre jour, j'ai aidé le Fantéme de Saint-
Giles a échapper a la foule des émeutiers ?

Winter crut que son ceeur s'arrétait de battre.



— Non, je l'ignorais.

— C'est courageux de ma part, vous ne trouvez pas ? dit-elle avec un sourire
d'autodérision.

— Oui, acquiesca-t-il avec le plus grand sérieux. Tres courageux.

Qu'avait-elle donc en téte ? Lady Beckinhall ne semblait pas a sa place dans ce petit
salon bien ordinaire. Elle n'avait pas non plus sa place a Saint-Giles. Ni dans la vie de Winter.
Pourtant, il éprouvait une envie irrésistible de l'attirer sur ses genoux pour I'embrasser.

Il s'obligea a refréner ses instincts.
— Bon. Je suppose que je ferais mieux de vous accepter comme préceptrice.

— Parfait, dit-elle, se relevant avec énergie. Nous commencerons des demain matin.
Chez moi.

Le lendemain matin, Winter contempla la facade de 1'h6tel particulier de lady Beckinhall
avant de frapper a la porte. C'était exactement ce a quoi il s'attendait : une grande batisse de
construction récente, d'apparence luxueuse et située dans l'un des quartiers les plus en vue
de Londres.

L'intérieur racontait une autre histoire, cependant.

Ignorant le majordome hautain qui lui avait ouvert, Winter s'arréta sur le seuil, a la fois
pour reposer sa jambe droite et pour tenter de comprendre ou se situait la différence. Le hall
était imposant, bien sir, et richement décoré. Mais il y avait quelque chose en plus.

Le majordome s’éclaircit la voix.
— Voudriez-vous, s'il vous plait, attendre lady Beckinhall dans le petit salon ?
Winter hocha distraitement la téte.

Le majordome le conduisit dans le « petit salon » qui, naturellement, n'avait rien de
petit. Il était presque aussi vaste que le réfectoire du nouvel orphelinat. Mais la piece avait été
décorée de facon que ses dimensions ne paraissent pas trop intimidantes. Les murs étaient
peints en jaune et lambrissés de panneaux gris-bleu. Des sieges - fauteuils et sofas - étaient
regroupés ici et 1a, invitant a la confidence et au repos. Le plafond était orné d'une fresque de
chérubins folatrant sur un fond de ciel bleu parsemé de nuages.

Winter se dirigea vers la cheminée, sans se soucier de dissimuler son boitillement,
maintenant qu'il était tout seul. Une pendule rose et blanche surchargée de fioritures qui
cachaient presque le cadran s'avérait étre la seule source de bruit. Tic, tac, tic... Ce salon se
trouvait a ’arriere de la maison, si bien que les bruits de la rue ne venaient pas troubler la
tranquillité du lieu.



Winter toucha la pendule. C'était un objet totalement grotesque et en méme temps...
adorable. Elle se fondait parfaitement dans le décor. Winter fronca les sourcils. Depuis quand
trouvait-il une pendule « adorable » ?

Quelque chose bougea derriere un sofa.

Winter haussa les sourcils. Lady Beckinhall n'avait quand méme pas de rats chez elle ?
Peut-étre possédait-elle un petit chien, comme beaucoup de ladies. Il se pencha par-dessus le
dossier du sofa.

Deux yeux marron, sur un visage de petit garcon, le regardaient. L'enfant ne devait pas
avoir plus de cinqg ans, était vétu d'une jolie veste écarlate et portait de la dentelle autour du
cou. Ce n'était pas le fils d'un domestique.

Winter ne s'était pas douté une seconde que lady Beckinhall plt étre mere. Cette
découverte, bizarrement, lui serra le cceur.

— Bonjour, dit-il a 'enfant.

Le garconnet sortit de sa cachette.

— Qui étes-vous ?

Winter inclina la téte.

— M. Makepeace.

L'enfant, bien élevé, lui rendit son salut. Winter sourit, amusé.

— Et vous, jeune homme, qui étes-vous ?

— Christopher !

La réponse fusa de derriere son dos, de 1a bouche d'une domestique a la porte.
— Je suis désolée, monsieur, s'il vous a importuné. Winter secoua la téte.

— Il ne m'a pas importuné le moins du monde. Lady Beckinhall se matérialisa derriere
la servante.

— Christopher, tu as inquiété Carruthers inutilement. Excuse-toi aupres d'elle.
Christopher inclina la téte.

— Désolé, Ruthers.

Carruthers lui sourit avec bienveillance.

— Ce n'est pas grave, Christopher. Mais il est grand temps que vous preniez votre bain si
vous voulez que nous nous promenions dans le parc cet apres-midi.

Le garconnet quitta la piece l'air renfrogné, comme s'il se résignait a subir la torture du
savon.

Lady Beckinhall referma la porte derriere la domestique.



— J'ignorais que vous aviez un fils, milady, dit Winter.

L'espace d'un instant, une expression douloureuse se dessina sur le visage de la jeune
femme. Winter se sentit mal a l'aise. Puis elle sourit, comme si elle voulait masquer son
émotion.

— Je n'ai pas d'enfants.

Winter haussa les sourcils.

— Alors, qui...

Mais elle s'asseyait déja sur le sofa.

— Il est urgent que nous commencions des aujourd'hui, dit-elle. Le bal de la duchesse
d'Arlington aura lieu dans une semaine. Et je suppose que vous ne savez pas danser ?

Elle ne voulait pas parler de lI'enfant. Voila qui était curieux. Winter secoua la téte en
réponse a sa question.

— Non, bien sir, soupira-t-elle. J'aurais di m'en douter. Vous allez donc devoir
apprendre les pas de base. Je ne me fais pas d'illusions : ce n'est pas en une semaine que vous
deviendrez un bon danseur. Mais si vous parvenez au moins a ne pas écraser les pieds de vos
cavalieres, je m'estimerai satisfaite.

— Vous étes trop aimable.
Elle plissa les yeux, comme si elle s'offusquait de son ironie.

— 11 vous faudra aussi un costume neuf. Peut-étre un habit creme ? Ou en soie bleu
clair ?

La fierté de Winter se rebella.
— Non.

— Vous ne pouvez pas vous montrer a une réception avec l'une de vos tenues. Votre
veste semble avoir au moins dix ans d'age.

— Seulement quatre ans, rectifia Winter. Et je ne peux pas accepter un tel cadeau de
votre part, milady.

— Considérez-le comme un cadeau du comité de soutien. Nous apprécions toutes le
travail que vous accomplissez pour l'orphelinat et un costume neuf pour briller en société ne
serait en rien une dépense extravagante.

Winter aurait voulu refuser de nouveau mais les arguments de la partie adverse étaient
convaincants. Il soupira.

— Bon, tres bien. Mais j'insiste pour ne porter que des couleurs sombres. Du noir ou du
marron.

Elle semblait désirer le convaincre de porter des couleurs plus voyantes - du rose, ou du



mauve, par exemple -, mais finalement elle accepta le compromis.

— Cl'est d'accord, répondit-elle. Maintenant, abordons le sujet des conversations
mondaines. J'ai commandé du thé afin de nous mettre davantage dans l'ambiance. Mais
d'abord, sachez que si les sarcasmes ont toute leur place en société, il faut savoir en user avec
modération. Je dirais méme avec la plus grande modération.

Winter hocha la téte.

— De quoi voudriez-vous que nous discutions ? Elle sourit encore, et son sourire
bouleversa Winter qui s'obligea, bien stir, a refouler cette émotion.

— Un gentleman doit savoir flatter une dame.

Elle voulait qu‘il la flatte ? Winter se demanda si elle ne plaisantait pas, mais non,
elle semblait tres sérieuse. Il soupira intérieurement.

— Votre maison est tres... confortable.
Le plus dréle, c'est que c'était vrai. Winter se sentait parfaitement a 1'aise chez elle.

Il était donc plutot satisfait de son commentaire et il espérait avoir réussi 1'exercice avec
brio.

— Je ne suis pas certaine qu'il s'agisse dun compliment, répliqua-t-elle pourtant.
— Comment cela ?

— Vous étes supposé faire des compliments sur le décor par exemple, pour flatter la
maitresse de maison.

— Mais je me moque du décor, objecta Winter, pris par la discussion. La premiere
qualité d'une maison n'est-elle pas d'étre confortable ? Dire de la vbtre qu'elle est tres
confortable me semblait le plus beau des compliments.

Elle pencha la téte, comme si elle méditait I'argument.

— Vous avez sans doute raison. L'idéal est de se sentir a 1'aise chez soi. Je vous remercie
donc de votre aimable compliment.

Bizarrement, Winter éprouva du plaisir a la voir se rendre a son avis. Un plaisir,
évidemment, qu'il se garda de manifester.

La porte s'ouvrit, pour laisser entrer deux soubrettes avec le thé.

Winter attendit que les deux domestiques aient déposé leurs plateaux sur la table basse
et soient reparties avant de croiser le regard de son hétesse. Cette femme était décidément
trop intelligente pour l'univers de frivolités dans lequel elle évoluait.

— J'ai peur que vous ne désiriez me changer du tout au tout, dit-il.

Elle soupira et se pencha pour servir le thé.



— Non, pas entierement. Du reste, je doute fort que vous soyez une personnalité
facilement influencable. Mais asseyez-vous donc a c6té de moi.

Winter était resté debout, malgré la douleur a sa jambe droite, comme s'il voulait étre
prét a s'enfuir a tout moment. Il se résolut a s'asseoir, mais face a lady Beckinhall, les
plateaux du thé formant une barriere protectrice entre eux. Il résista a 'envie de masser sa
cuisse endolorie.

Elle le regarda avec amusement, mais elle ne fit aucun commentaire sur le siege qu'il
avait choisi.

— Je crois que vous ne prenez ni lait ni sucre ? dit-elle, lui tendant sa tasse.

— Non, en effet.

Le thé était chaud, corsé et d'une qualité a laquelle Winter n'était guere habitué.
Lady Beckinhall touillait avec sa petite cuiller le liquide dans sa tasse.

— Passons aux choses sérieuses, dit-elle. Méme si j'apprécie votre compliment sur ma
maison, ceux que vous décernerez dans une réception devront étre de nature plus
personnelle. Quelque chose sur les yeux d'une dame, ou sa coiffure, ou sa robe, par exemple.

Elle but une gorgée de thé, le regardant par-dessus le rebord de sa tasse, avec ses beaux
yeux bleus qui semblaient sonder son ame. Winter savait qu'une lady était supposée s'asseoir
bien droite. Mais lady Beckinhall prenait ses aises sur le sofa, les épaules enfoncées dans les
coussins, ce qui faisait ressortir sa poitrine. Winter était convaincu que son attitude n'avait
rien de délibéré, mais la vision de ce décolleté était un supplice.

J'adorerais voir vos seins nus. Et je donnerais toute ma fortune pour
sucer leurs tétons.

Non. Ce n'était probablement pas le genre de compliment qu'elle attendait.
Winter se racla la gorge.

— Votre voix, milady, rendrait jaloux un rossignol. Lady Beckinhall cligna des yeux de
surprise.

— Personne ne m'avait encore jamais complimentée sur ma voix, monsieur Makepeace.
Bien joué.
Révait-il ou ses joues avaient-elles pris des couleurs ? Elle battit des cils.

— Encore quelques flatteries de ce genre, monsieur Makepeace, et vous pourriez flirter
avec moi.

Winter n'en croyait pas ses oreilles.
— Vous voudriez que je flirte avec vous ? Elle haussa les épaules avec nonchalance.

— Dans une réception mondaine, toute conversation entre un gentleman et une lady se



résume plus ou moins a un flirt.

— Dans ce cas, vous devez flirter avec des dizaines de gentlemen chaque fois que vous
sortez.

— Serait-ce un reproche, monsieur Makepeace ?

— Pas du tout, s'empressa de corriger Winter. Je constate simplement que vous devez
en savoir bien plus que moi sur le sujet.

— Voulez-vous dire que j'ai davantage d'expérience ? Winter se contenta de la regarder,
car la réponse était plus qu'évidente. Lady Beckinhall était beaucoup plus expérimentée que
lui - non seulement en matiere de flirt, mais dans tout ce qui concernait les rapports entre
hommes et femmes.

Cette idée, du reste, le mettait mal a l'aise. En fait, il réalisa, a son grand étonnement,
qu'il en éprouvait de la jalousie. Winter s'était imposé des regles qui bannissaient toute
présence féminine de sa vie personnelle. Mais...

Mais il se rendait compte qu'il avait de plus en plus de mal a supporter cette vie de
moine.

— Pourtant, il a bien dii vous arriver de flirter, a I'occasion? ajouta-t-elle, dune voix
veloutée de séductrice accomplie.

— Non.
Elle haussa les sourcils.

— Je sais combien votre emploi du temps est chargé, mais cela n'a quand méme pas di
vous empécher de fréquenter une jeune fille par le passé ? Une amie de votre sceur, par
exemple ? Ou une voisine ?

Winter secoua lentement la téte.
— Non, personne.
Prenait-elle toute la mesure de son aveu ?

— Je m'en remets compléetement a vous, lady Beckinhall, ajouta-t-il. Soyez mon
professeur.



La belle dame et I'Arlequin devinrent amants. Leur liaison ne put
rester secrete bien longtemps, car la dame avait beaucoup de prétendants,
riches et jaloux, qui ne tarderent pas a apprendre I'existence de 1'Arlequin.
Un soir de pleine lune, ils le suivirent dans les rues de Saint-Giles et ils lui
tomberent dessus avec leurs épees d'acier tranchant. L.'Arlequin n'avait que
son épée de bois pour se défendre. La bataille fut courte. Quand les
pretendants se retirerent, 1'Arlequin gisait sur le pave, agonisant.

Isabel avala sa salive. Avait-elle bien entendu M. Makepeace ? Venait-il de lui avouer
qu'il était vierge ? Certes, il n'était pas marié. Et il avait reconnu n'avoir jamais eu de petite
amie. Mais tout de méme. Beaucoup d’hommes se rendaient dans des maisons pour satisfaire
leurs besoins - et M. Makepeace vivait dans un quartier ou les prostituées abondaient.

Cependant, Isabel commencait a appréhender son interlocuteur et elle savait qu'il était
orgueilleux. Il ne voudrait jamais payer pour gotter a un peu d'intimité.

Ce qui voulait donc dire qu'elle avait deviné juste. Et il venait de lui demander d'étre son
professeur ! Il ne voulait quand méme pas...

— Votre silence est inhabituel, milady, insista-t-il, de cette voix profonde qui pénétrait
Isabel jusqu'a la moelle. J'espére que je ne vous ai pas choquée en vous confessant manquer
d'expérience... en matiere de flirt.

Flirter. Bien sir. C'est de cela qu'ils discutaient. Mais Isabel n'avait certainement pas
imaginé la lueur particuliere de son regard. Ni sa subtile hésitation avant de terminer sa
phrase.

La jeune femme se redressa sur les coussins. Puisqu'elle était la seule a posséder la clef,
il était temps d'ouvrir le coffre au trésor.

— Je pense que nous devrions commencer par les présentations, dit-elle.

Il haussa les sourcils.



— Le flirt peut s'engager immédiatement, expliqua-t-elle. Des l'instant des
présentations. Pouvez-vous me montrer comment vous saluez ?

Il se releva et, sans la quitter des yeux, il s'inclina furtivement. Isabel secoua la téte.
— Non. Essayez d'étre plus élégant. Voulez-vous que je vous fasse une démonstration ?
— Ce ne sera pas nécessaire, répliqua-t-il. Et son regard était ironique.

Il recommenca. Mais cette fois, il recula d'un pas, et fit semblant de soulever un
chapeau imaginaire, avant de s'incliner jusqu'a la taille, les bras tendus, avec beaucoup de
grace.

Isabel écarquilla les yeux.

— Si vous saviez comment saluer correctement, pourquoi ne pas l'avoir fait tout de suite

Il se redressa et haussa les épaules.

— Franchement, je ne vois pas la différence entre un simple signe de téte et ces
courbettes ostentatoires.

Isabel leva les yeux au ciel.

— Merci de recourir aux courbettes ostentatoires lorsque vous serez dans le beau
monde.

— Comme vous voudrez, acquiesca-t-il.
— Maintenant, montrez-moi comment vous baisez la main d'une dame.

Isabel lui tendit sa main, en espérant qu'il ne remarquerait pas le 1éger tremblement de
ses doigts.

Il s'avanca vers elle, lui prit la main et se pencha dessus. Ses cheveux, a présent,
cachaient leurs mains, mais Isabel sentit la caresse de ses levres sur ses doigts.

Elle tressaillit.

— Vous étes supposé embrasser 1'air au-dessus de mes doigts.
Il releva la téte.

— Je croyais que c'était une lecon de flirt ?

— QOul, mais...

Il se redressa completement.

— Dans ce cas, il me semble qu'un vrai baiser est plus adapté qu'un baiser au vent.

Isabel s'apercut qu'une lueur joyeuse dansait dans ses yeux. Elle voulut retirer sa main,
mais il la tenait fermement dans la sienne.



— Monsieur Makepeace.

Il écarta lIégerement les doigts pour qu'elle puisse retirer sa main.

— Peut-étre n'avez-vous pas besoin de lecons, apres tout, murmura-t-elle.
— Oh, si, assura-t-il en s'asseyant. Combien d'amants avez-vous eus ?
Isabel sursauta, choquée.

— Vous ne pouvez pas poser une question pareille a une femme.

— Vous me l'avez bien posée, a moi, lui rappela-t-il, sans se troubler.

— Je n'ai pas le souvenir d'avoir employé le mot « maitresses ».

— Mais la signification était la méme, non ? Elle plissa les levres.

— Pardonnez-moi, reprit-il. Je ne pensais pas votre sensibilité si délicate.

Cet homme diabolique se moquait d'elle ! Oh, son expression était tout ce qu'il y a de
plus sérieux, mais Isabel n'était pas dupe. Il s'amusait a la provoquer.

Elle s'adossa aux coussins du canapé et leva trois doigts de sa main droite.
— Trois, dit-elle.
Elle vit a son regard qu'elle 1'avait surpris.

— Quatre, si I'on compte mon mari. Mais je suppose que les maris ne sont pas classés
dans la catégorie des « amants » ?

— Aviez-vous des amants, pendant que vous étiez mariée ?

— Non, répliqua-t-elle, avec une petite moue. C'est tres bourgeois de ma part, j'en
conviens, mais c'est ainsi. Je n'ai jamais trahi mes voeux matrimoniaux.

— Etlui?

Elle détourna le regard.

— Je n'aime pas vos questions.

— Je suis désolé. Je ne voulais pas vous blesser. Ses aveux étaient sinceres.
— Je ne le suis pas.

— Donc, vous avez recruté vos amants apres la mort de votre mari.

Comment l'avait-elle laissé prendre les commandes de cette conversation pour le moins
périlleuse ? Mais a présent, il n'était plus question de reculer.

— Oui. Naturellement, j'ai attendu que la période de deuil s'acheve.

— Naturellement.



Isabel aurait juré qu'il désapprouvait l'idée qu'une femme puisse avoir des amants.
Cependant, son ton n'était nullement désapprobateur. Et il semblait aussi détendu que s'ils
discutaient du beau temps ou du prix du pain.

— Avez-vous un amant, en ce moment ?

Serait-il plaisant d'enseigner a un tel homme I'art de s'aimer ?

Isabel fut surprise par ses propres pensées. M. Makepeace n'était pas de son milieu. Et il
n'était pas le genre d'homme auquel elle s'intéressait. Elle aimait les hommes sophistiqués,
qui savaient quand placer un trait d'esprit. Les hommes qui pouvaient se montrer enflammés
au lit, mais qui savaient tenir leurs distances en dehors de la chambre a coucher. Les hommes
qui ne prenaient pas les histoires d'amour au sérieux.

— Non, assura-t-elle.
Et, se penchant vers lui, elle demanda :
— Seriez-vous intéressé par le poste ?

Si elle avait espéré le choquer, elle s'était trompée. Il se contenta de froncer les sourcils,
comme s'il réfléchissait.

— Je suis intéressé par beaucoup de choses, milady. Mais je doute fort que votre
proposition soit sérieuse. Apres tout, ne vous ai-je pas confessé mon manque de références ?

N'importe quel autre homme aurait eu honte d'avoir a lui rappeler cette réalité. Mais
pas M. Makepeace. Isabel en déduisit qu'il était du genre a prendre les histoires d'amour tres
au sérieux. Une fois qu'il aurait trouvé la femme dont il voudrait faire sa maitresse, il se
jetterait corps et ame dans cette relation.

Isabel frissonna. La perspective ne manquait pas d'étre excitante.

Attention, lui souffla son instinct. Ne t'engage pas avec lui sans y avoir
bien réfléchi. Quand tu n'en voudras plus, il ne sera pas aussi facile a
repousser que les autres.

Elle s'adossa a son siege.

— Si nous poursuivions la lecon de conversation ? suggéra-t-elle.

Il hocha la téte. Son regard trahissait une certaine déception, mais Isabel décida de
l'ignorer. Elle aimait flirter, ce qui ne I'empéchait pas de garder la téte froide.

Winter regardait lady Beckinhall se servir du thé. Il avait été trop loin dans leur
conversation. Elle avait décidé d'y couper court, et sans doute ne voudrait-elle plus parler que
de la pluie et du beau temps, ou d'autres sujets tout aussi assommants.

Le plus étrange, c'est qu'il en éprouvait une certaine déception. Il avait pris plaisir a cet
échange. Et plus encore aux éclats de sincérité que lady Beckinhall avait laissé percer sous



son masque de femme du monde. Winter avait compris que son mari lui avait fait du mal. Et
bien qu'il n'elit aucune envie de lui rappeler de tristes souvenirs, il désirait ardemment revoir
le visage qu'elle lui avait montré a cet instant. Celui de la vraie lady Beckinhall.

Elle darda ses yeux sur lui. La parfaite maitresse de maison avait repris le dessus.
— Avez-vous vu le dernier opéra ?

— Non. Je n'ai jamais été a I'opéra.

Elle plissa légerement les yeux - d'irritation, devina Winter.

— Et au théatre ? Il secoua la téte.

— A un concert ?

Winter se contenta de la regarder, attendant la suite. Mais elle n'avait pas beaucoup de
patience.

— Vous étes 'homme le plus ennuyeux que j'aie jamais rencontré, monsieur
Makepeace. Ne me faites pas croire que vous travaillez jour et nuit. Comment occupez-vous
votre temps libre ?

— Il m'arrive de lire.
— Ne me dites pas que vous dévorez les romans de Daniel Defoe !

— J'avoue avoir beaucoup aimé Robinson Crusoé. Et je trouve ses pamphlets sur le gin
et les distillateurs intéressants, méme s'il est dans l'erreur.

Isabel, tout a coup intéressée, ne put s'empécher de cligner des yeux.
— Comment cela ?

— Defoe prétend que la distillation du gin est un bienfait pour nos agriculteurs, car ils
peuvent écouler leurs surplus de grain aux distillateurs. L'argument est recevable, mais il ne
tient pas compte des ravages que produit le gin sur la population miséreuse de Londres.

Isabel secoua la téte.

— Mais Defoe a fini par convenir que des meres alcooliques engendreraient une
génération de... pourquoi souriez-vous ?

— Alors, comme cela, vous lisez les pamphlets politiques, milady ? dit-il, feignant d'étre
choqué. Les dames du comité de soutien sont-elles au courant ?

Isabel piqua un fard comme si elle avait été surprise en train de faire une bétise. Mais
elle redressa fierement le menton.

— Vous seriez étonné d'apprendre combien de femmes s'intéressent a la politique.

— Non. Je pense que je ne serais pas étonné. Je n'ai jamais douté que le beau sexe
puisse avoir autant d'intérét que les hommes a se passionner pour la politique. En revanche,
je suis étonné que, vous, vous vous y intéressiez.



Elle haussa les épaules.
— Pourquoi donc ? Il se pencha vers elle.

— Parce que vous consacrez beaucoup d'efforts pour donner l'illusion que vous ne vous
intéressez a rien de sérieux. Je me demande bien pourquoi, d'ailleurs.

Winter crut qu'elle allait lui répondre sans détour. Mais elle baissa les yeux avec un
geste vague de la main.

— Je suis supposée vous apprendre a parler en société. La politique n'est pas un sujet
1
qu'on aborde devant une dame.

— Milady...

— Non, le coupa-t-elle, déterminée a ne pas croiser son regard. Vous ne m'aurez pas une
deuxieme fois. La littérature, en revanche, est un excellent sujet de conversation. Nous
pouvons parler de n'importe quel roman.

— Méme de Moll Flanders ?
— Surtout de Moll Flanders. Un roman qui raconte la vie d'une femme de mauvaise
réputation constitue un sujet de débat en or.

— Malgré le tragique de son existence, je ne parviens pas a l'aimer autant que M.
Crusoé.

Son visage s'éclaira, comme celui d'une fillette passionnée par un jeu.
— Oh ! Vous vous souvenez du moment ou il trouve 'empreinte dans le sable ?
— C'était excitant, n'est-ce pas ?

— J'ai veillé toute une nuit pour achever la lecture, confessa-t-elle. Et je I'ai relu deux
fois depuis.

Plongeant soudain son regard dans le sien, elle ajouta :

— Mais si vous racontez aux dames du comité de soutien que je préfere Robinson
Crusoé a Moll Flanders, je vous égorge.

— Ne vous inquiétez pas. Votre secret sera bien gardé, milady.

Elle esquissa un sourire.

— Qui aurait pu penser que le si sérieux M. Makepeace aimait les romans d'aventure ?

— Ou que la si frivole lady Beckinhall préférait les romans d'aventure aux biographies
scandaleuses ?

L'espace d'un tout petit instant, elle renonca a sa facade pour lui sourire vraiment et
presque avec timidité.



Winter lui retourna son sourire. Son cceur battait a peu pres trois fois plus vite que la
normale.

Elle finit par détourner le regard. Et consulta la pendule.

— Oh, comme le temps passe vite ! Je crois que nous allons arréter la pour ce matin. Je
passerai demain a l'orphelinat. Nous reprendrons les lecons la-bas.

Winter s'abstint de tout commentaire. Il I'avait déja suffisamment poussée dans ses
retranchements. Apres s'étre levé et 1'avoir saluée, il quitta la piece.

Mais tandis que le majordome le raccompagnait jusqu'a la porte d'entrée, Winter se
demanda lequel des deux se dévoilait le plus dans leur petit jeu.

Ce soir-la, Isabel s'assit a sa coiffeuse pour se brosser les cheveux, apres avoir envoyé
Pinkney se coucher. Elle était consciente de jouer un jeu dangereux avec M. Makepeace. Il
n'était pas de son milieu. Il n'avait pas non plus le méme age qu'elle. Pourtant, elle se sentait
irrésistiblement attirée par lui. Et par son regard intense. Aucun homme ne l'avait jamais
regardée comme Winter Makepeace. Ni ses amants. Ni son mari.

Elle reposa sa brosse. Pourquoi s'ingéniait-elle a le provoquer ? Dans quel but ? Pour
I'obliger a tomber le masque ?

Cette image en amena une autre. A bien y réfléchir, la franchise de M. Makepeace lui
rappelait un autre homme - le Fantome de Saint-Giles. Pourtant, quel rapport pouvait-il y
avoir entre un maitre d'école trop rigide et le scandaleux Fantome de Saint-Giles ?

Un mouvement, dans le miroir, attira son attention. Les tentures du lit a baldaquin
ondulaient.

Isabel se retourna.
— Christopher ?

Il y eut un silence, et Isabel se demanda si elle n'avait pas révé. Puis une petite voix
murmura :

— Oui, madame ? Isabel soupira.
— Christopher, je t'ai déja dit de ne pas te cacher dans ma chambre.
Silence.

Isabel regarda le lit, perplexe. S'il refusait de sortir, devrait-elle le tirer de force hors du
lit ? Et ou diable était passée Carruthers ?

Les tentures s'agiterent de nouveau.

— J'aime bien étre ici.



Isabel inspira profondément pour contenir les larmes qui voilaient ses yeux.
— Tu devrais déja étre couché.

— Je n'arrivais pas a dormir.

Isabel inspecta la chambre du regard, comme si elle cherchait de 1'aide.

— Je vais te faire monter du lait chaud.

— Je n'aime pas le lait.

Isabel fixa les tentures, exaspérée.

— Qu'aimes-tu, alors ?

— J'aimerais... commenca-t-il, avant d'hésiter, ce qui serra le cceur d'Isabel. J'aimerais
que vous me racontiez une histoire, milady.

Une histoire. Isabel était a court d'imagination. Spontanément, elle n'avait que
Cendrillon en téte, mais elle voyait mal un petit garcon se passionner pour une histoire de
jeune fille et de prince charmant. Elle baissa les yeux pour réfléchir et contempla sa brosse a
cheveux posée sur sa coiffeuse.

— As-tu déja entendu parler du Fantome de Saint-Giles ?
— Un fantome ? Un vrai fantéme ?

— Eh bien... c'est un homme en chair et en os, mais il se déplace a la maniere d'un
fantome. Et il chasse la nuit, comme les fantémes.

— Que chasse-t-il ?
— Les méchants, répondit Isabel sans hésiter.

Elle avait entendu toutes sortes de fables sur le Fantome - par exemple qu'il violait les
vierges et enlevait des femmes - mais depuis qu'elle l'avait vu, elle était convaincue que ce
n'étaient que des racontars.

— Il chatie les voleurs, et tous ceux qui s'en prennent aux innocents, ajouta-t-elle.
— Oh.

Les tentures s'écarterent légerement et un regard innocent observa Isabel. La jeune
femme s'obligea a sourire.

— Maintenant, il est temps que tu ailles au lit, Christopher.
— Mais ce n'était pas une histoire, objecta-t-il.

— Malheureusement, je n'en vois pas d'autre pour l'instant.
— Etes-vous ma maman ?

Isabel dut détourner le regard pour répondre.



— Tu sais bien que non. Je te 1'ai déja expliqué. Elle se leva et alla écarter les rideaux du
lit.

— Dois-je appeler Carruthers ou tu retrouveras tout seul le chemin de la nursery ?
— J'y vais, répondit Christopher.

Il sauta du lit et se dirigea vers la porte.

— Bonne nuit, milady.

— Bonne nuit, Christopher, chuchota une voix altérée par 1'émotion.

Isabel réussit a contenir ses larmes jusqu'a ce qu'il ait refermé la porte derriere lui.



— La voiture de lady Beckinhall est devant 1'entrée, annonca Mary Pentec6te depuis la
porte du salon de I'orphelinat, le lendemain apres-midi.

Juste au moment ou Winter levait les yeux de la lettre qu'il lisait, un petit chien de
terrier pénétra en trottinant dans la piece, comme s'il était le maitre des lieux.

— Oh, viens la, Dodo ! s'exclama Mary.
Elle se baissa pour prendre dans ses bras 1'animal conciliant.

Winter, impressionné, haussa les sourcils. Des qu'il voulait s'approcher de Dodo, celui-
ci lui grognait dessus.

— Peach s'est levée ?

— Non, monsieur, répondit Mary. Elle est toujours a l'infirmerie. Et elle ne dit rien, la
pauvre petite. Mais Dodo a décidé d'explorer la maison. Ce matin, Mme Medina a sauvé de
justesse les tartes qu'il convoitait sur la table de la cuisine.

— Ah, fit Winter, qui observait la boule de poils. Celle-ci avait fermé les yeux, comme si
elle s'apprétait a s'assoupir dans les bras de Mary.

— Nous ferions bien de charger deux ou trois garcons de le surveiller et de s'occuper de
le sortir pour qu'il fasse ses besoins. Peux-tu t'en charger, Mary ?

— QOul, monsieur.

La fillette tournait déja les talons, mais Winter se souvint de quelque chose.
— Attends une seconde, Mary.

— Monsieur ?

Winter examina la pile de papiers posée sur ses genoux et prit une feuille qu'il tendit a
la fillette.

— Ma sceur a réservé un petit mot pour toi, dans la lettre qu'elle m'a adressée.

Le visage de la fillette s'éclaira et Winter réalisa que Mary PentecOte devenait
ravissante. Encore un an ou deux et il devrait se préoccuper des garcons qui la
fréquenteraient d'un peu trop pres.

— Oh, merci, monsieur.

Elle prit la lettre et disparut avant que Winter ait pu protester qu'il n'avait pas a étre
remercié de quoi que ce soit.

Il finissait juste de classer ses papiers, quand la porte s'ouvrit de nouveau. Lady
Beckinhall entra, une main sur son chapeau pour l'6ter. Sa camériste la suivait avec un
panier. Et un étrange petit homme vétu d'un magnifique costume en soie couleur péche
fermait la marche.

Winter se leva pour s'incliner.



— Bonjour, milady.

— Bonjour, répondit-elle, avant de se tourner vers sa camériste. Occupe-toi de nous faire
apporter du thé, s'il te plait, Pinkney.

Elle lui prit le panier des mains et le déposa sur la table, puis elle reporta son attention
sur Winter.

— J'ai amené des petits gateaux succulents. Vous allez vous régaler.

— Je viens de déjeuner, fit valoir Winter.

— Mais je parierais que vous n'avez pas assez mangeé.

— Auriez-vous l'intention de m'engraisser, milady ?

— Entre autres projets vous concernant, oui, répliqua-t-elle avec désinvolture.
Elle portait une robe rayée, bleu et blanc, qui rehaussait le bleu de ses yeux.
Winter préféra détourner le regard de sa silhouette aux formes appétissantes.

— Et qui est ce monsieur ? demanda-t-il, désignant 1'homme en costume resté
légerement en retrait.

— Votre tailleur. Soyez gentil de retirer votre pantalon.

La camériste revint au méme instant. Bien sir, elle ne put s'empécher de glousser a
cette injonction, avant de mettre une main sur sa bouche et de s'asseoir discretement sur une
chaise, dans un coin de la piece.

— Si ce tailleur doit prendre mes mesures, je pense qu'il serait plus judicieux que vous
vous retiriez avec votre camériste.

— Ce n'est pas nécessaire. Il nous suffira de tourner le dos pendant que vous vous
déshabillerez.

Winter serra les levres, pour contenir un sentiment de panique.
— Je préfere que vous vous retiriez.

— Et moi, je préfere rester, au cas ou M. Hurt voudrait me consulter sur la coupe du
costume qu'il vous destine.

Winter se demandait comment se sortir de ce guépier. Outre l'inconvenance qu'il y avait
a se dévétir devant deux femmes - méme si elles lui tournaient le dos - le tailleur risquerait
de l'interroger sur sa cicatrice a la cuisse et de lui poser des questions embarrassantes.

Mais lady Beckinhall s'affairait en l'ignorant. Deux pensionnaires de l'orphelinat
venaient d'arriver avec le thé et elle leur donnait ses directives pour disposer le tout.

— Le bal de la duchesse d'Arlington est dans cing jours. Je suppose que vous pouvez
fabriquer un costume dans ce laps de temps, monsieur Hurt ? S’enquit-elle, lorsque les
pensionnaires furent reparties.



Elle servit deux tasses de thé, en tendit une a Winter avant d'ajouter lait et sucre a la
sienne. Le tailleur s'inclina avec respect.

— Oui, milady. Je mettrai tous mes commis a la tache.

— Magnifique ! approuva lady Beckinhall.

Elle trempa les levres dans son thé et ajouta, enthousiaste :
— Oh, mais il est bien meilleur que la derniere fois.

— Je suis ravi qu'il recoive votre approbation, milady.

— Attention aux sarcasmes, monsieur Makepeace. Nous en avons déja discuté 1'autre
jour, le taquina-t-elle. Je constate que votre éloquence s'améliore. Mais nous n'avons pas
dansé, avant-hier. Aussitot que M. Hurt en aura terminé...

Le tailleur profita de la perche qui lui était tendue.
— Si vous voulez bien vous lever et vous déshabiller, monsieur Makepeace.

Winter soupira intérieurement. Il posa sa tasse de thé. Puis, voyant que ni lady
Beckinhall ni sa camériste ne se retournaient - au contraire, elles le fixaient avec attention -,
il arqua poliment un sourecil.

— Oh, oui, bien sir ! s'exclama lady Beckinhall. Elle fit signe a sa camériste de se
tourner. Puis elle interrogea Winter du regard et, comme celui-ci ne cillait pas, elle se résolut
a se tourner.

— Ah, ces idées puritaines sur la décence ! marmonna-t-elle.

Winter attendit un moment, pour s'assurer qu'elle n'allait pas faire volte-face, avant de
se débarrasser de son veston et de son gilet. Il ne pouvait pas oublier qu'il s'était déja trouvé
nu devant cette femme.

Mais bien siir, elle l'ignorait.
Son pantalon suivit. Si bien qu'il se retrouva en manches de chemise et calecon.

— La chemise également, monsieur Makepeace, intervint le tailleur. La mode est aux
costumes ajustés.

— C'est vrai, commenta lady Beckinhall, sans se retourner. Et je veux que son costume
soit a la derniere mode.

Winter 6ta sa chemise. Le tailleur s'approcha avec son metre. Winter serra les dents. Le
tailleur remarqua tout de suite sa cicatrice, mais il prit ses mesures sans faire le moindre
commentaire.

— Vous étes-vous exercé a la flatterie, depuis l'autre jour ? interrogea lady Beckinhall.
— J'attendais votre venue, milady, répliqua Winter. Et, apres une pause, il risqua :

— Je suis admiratif de 1'efficacité avec laquelle vous commandez le thé, milady.



M. Hurt lui lanca un regard apitoyé. Il y eut un silence.

— Merci, monsieur Makepeace. Je dois dire que vos compliments sont... originaux.
— J'ai un professeur qui m'inspire, madame.

Le tailleur ne semblait toujours pas tres convaincu. Winter s'éclaircit la voix.

— Du reste, qui ne serait pas... en admiration devant vous, madame ? Et je parle autant
de votre personnalité charmante que des charmes de votre personne.

La-dessus, il interrogea M. Hurt du regard. Le tailleur eut une moue qui semblait
signifier « Pas si mal ».

Winter pensait avoir atteint la ses limites dans I'art de la flatterie.
Malheureusement, lady Beckinhall ne voulait pas clore déja la lecon.
— Qu'entendez-vous par « charmes », monsieur Makepeace ?

Ah. Le terrain devenait glissant.

— Vous étes une personne tres féminine, se rattrapa Winter. Mais je suppose que vous
le saviez déja.

Elle s'esclaffa.

— Oui. Mais une femme ne se lasse jamais d'entendre des compliments. Je vous
conseille de I'avoir toujours a 1'esprit, monsieur Makepeace.

La carriériste hocha vigoureusement la téte, en signe d'acquiescement.

Winter fixait le dos de lady Beckinhall. Il aurait aimé voir son visage. Ses levres devaient
esquisser un petit sourire amusé et une lueur d'excitation devait briller dans ses yeux. Son
anatomie s'enhardit a cette pensée heureusement, M. Hurt prenait les mesures de son dos.

— J'imagine que vous nagez déja dans une mer de compliments, milady. Tous les
hommes que vous rencontrez doivent vous témoigner leur dévouement. Et encore, je ne parle
la que des gentlemen. Les seuls qui sont autorisés a flirter avec vous. Les autres, tous ces
pauvres gens qui ne peuvent vous manifester leur flamme en raison de leur différence
sociale, ne sont pas moins émus par votre beauté. Et leurs pensées admiratives vous
enveloppent et vous suivent, tel un nuage de parfum.

Il entendit la jeune femme inspirer profondément.

La camériste soupira de facon théatrale. M. Hurt avait interrompu son travail mais, au
regard lancé par Winter, il s'empressa de le reprendre.

— Merci, monsieur Makepeace, répondit lady Beckinhall. C'était... tres bien tourné.
Il haussa les épaules, bien qu'elle ne piit le voir.

— Je n'ai fait que rapporter la vérité.



— Me trouvez-vous... me trouvez-vous frivole d'apprécier de tels compliments ?

— Je pense que vous aimez vous cacher derriere une facade de gaieté et de frivolité,
milady. Je pense aussi que des que vous pénétrez dans une piece, tous les visages se tournent
naturellement vers vous. Vous irradiez comme une lumiere qui s'infiltrerait dans les
moindres recoins, et qui envolite méme ceux qui se croient les mieux éclairés.

— Et vous, monsieur Makepeace ? Faites-vous partie de ceux qui se considerent comme
bien éclairés ?

— Je suis aussi noir qu'un cul-de-basse-fosse. Méme votre lumiere ne pourrait en
éclairer le fond.

Un cul-de-basse-fosse ? A ces mots, Isabel ne put s'empécher de se retourner.

Il était debout, les bras le long du corps, pendant que M. Hurt le mesurait sous toutes
les coutures. Isabel retint son souffle. Il ressemblait aux études de nus de Léonard de Vinci.
Son torse était aussi magnifique que ceux des modeles du peintre. Et a l'exception de
quelques poils entre ses pectoraux, et sous son nombril, il était imberbe.

Isabel était consciente de mal agir. Elle n'aurait pas dia le reluquer ainsi. Mais elle était
fascinée par le spectacle et elle se demandait comment un simple maitre d'école avait pu se
doter d'un corps aussi musclé. A croire que ses vétements ternes servaient a le cacher. C'était
d'autant plus dommage qu'il possédait un aussi beau corps que le dernier homme qu'elle
avait vu nu - le Fantome de Saint-Giles.

Quand elle baissa les yeux, il se tourna légerement, cachant sa cuisse droite. Isabel
plissa les yeux.

Le tailleur grommela une récrimination et tira la jeune femme de sa réverie. Elle leva
les yeux et accrocha le regard de M. Makepeace. Il ne témoignait plus aucune géne, a présent
qu'il se tenait devant elle en calecon.

— Pourquoi seriez-vous un cul-de-basse-fosse ? demanda-t-elle.
Il haussa les épaules.

— Je vis et je travaille dans le pire quartier de Londres, milady. Ici, les gens mendient,
volent ou se prostituent pour survivre : se nourrir, s'habiller, se loger. Ils n'ont pas de temps a
consacrer aux plaisirs de la vie, comme le rire ou 'amour.

Ignorant les protestations du tailleur, il se rapprocha d'elle et pointa le plafond du doigt

— Peach est toujours couchée a l'infirmerie. Elle a été abandonnée et violentée. Une
enfant. Mais c'est le quotidien de Saint-Giles. Et c'est mon quotidien. Ne trouveriez-vous pas
déplacé, dans ces conditions, que je me perde en futilités ?



Son torse se soulevait avec véhémence tandis qu'il parlait. Isabel était fascinée. Il
incarnait la virilité brute. Elle déglutit.

— D'autres gens travaillent ici et ne se considerent pas pour autant comme des culs-de-
basse-fosse. Votre sceur, par exemple. La jugez-vous plus futile que nous ?

— Je n'en sais rien. Je sais simplement que les ténebres m'environnent et que je dois
lutter chaque jour pour ne pas me faire engloutir.

Etait-ce 1a le véritable Winter Makepeace ? Isabel avait envie de le toucher, de le
rassurer. Elle était préte a combattre les ténebres avec lui, s'il le fallait.

Pourtant, elle s'interrogeait.

Cet homme n'était-il que noirceur, ainsi qu'il le prétendait? Ou cachait-il une nature
passionnée ? Mais M. Hurt s'éclaircit soudain la voix.

— J'al terminé, milady.

M. Makepeace récupéra aussitot sa chemise. Isabel déglutit une nouvelle fois.

— Merci, monsieur Hurt.

Le tailleur salua la petite assemblée avec respect et s'éclipsa, ses notes sous le bras.
M. Makepeace remettait son pantalon et tournait le dos a Isabel.

Mais Pinkney, en revanche, ne ratait rien du spectacle.

Isabel décocha un regard sévere a sa camériste tout en cherchant quoi répondre a M.
Makepeace. Mais il n'était pas facile de poursuivre une conversation intime avec quelqu'un
qui vous tournait le dos.

— J'aimerais que ma... lumiere, comme vous l'appelez, puisse éclairer vos ténebres,
monsieur Makepeace. Je suis sincerement...

Il se retourna pour attraper son veston et son gilet.

— Pardonnez-moi, lady Beckinhall, mais j'ai du travail qui ne peut attendre. J'espere que
vous voudrez bien m'excuser.

Isabel était capable de reconnaitre une rebuffade lorsqu'elle y était confrontée. Elle
sourit chaleureusement, pour masquer la tristesse que lui inspiraient ses propos.

— Bien sir. Je ne voudrais pas vous interrompre trop longtemps dans votre tache. Mais
nous n'avons toujours pas commencé vos lecons de danse. Serez-vous libre demain apres-
midi ?

— Oui, c¢a devrait aller, répondit-il presque sechement.
Et sur un simple salut de la téte, il quitta la piece.

— Il a encore besoin de beaucoup de lecons, commenta Pinkney, apparemment pour
elle-méme. Oh, pardon, milady, s'empressa-t-elle d'ajouter en croisant le regard de sa



maitresse.

— Ce n'est pas grave, répondit distraitement Isabel. Pinkney avait raison. M. Makepeace
avait encore besoin de beaucoup de lecons de courtoisie. Et probablement plus qu'Isabel ne
pourrait lui en donner avant le bal de la duchesse d'Arlington.

La jeune femme envoya Pinkney avertir les valets de leur départ et, une fois seule, elle
fit les cent pas dans le petit salon, pour réfléchir. La brusquerie de M. Makepeace - qui
pouvait passer pour de l'impolitesse, voire de la grossiereté - ne s'expliquait pas seulement
par un manque de savoir-vivre. Apres tout, il n'était pas né dans une cave et n'avait pas été
élevé par une meute de loups. Il venait au contraire d'une famille tres respectable. Sa sceur
Tempérance s'était parfaitement adaptée a son titre de baronne - méme si elle n'était pas
encore completement acceptée par le cercle tres fermé de 'aristocratie.

Pinkney revint pour annoncer que la voiture était préte. Isabel hocha la téte comme un
automate et prit la direction de la sortie. Elle murmura un mot de remerciement pour Harold,
qui I'aida a monter dans le véhicule, puis elle se cala dans les coussins.

Pinkney s'assit face a elle.
— Avez-vous décidé ce que vous porterez pour le bal de la duchesse d'Arlington ?
Isabel, tirée de sa réverie, cligna des yeux.

— Ma nouvelle robe couleur creme avec des broderies, je suppose. Ou alors, celle avec
des rayures dorées ?

Toute conversation sur la mode passionnait Pinkney.

— La robe creme brodée, répondit-elle, dun ton sans appel. Vos émeraudes
s'accorderont a merveille au tissu. Et nous venons juste de recevoir la douzaine de bas ornés
de dentelles que j'avais commandés. C'est a la derniere mode, en France.

— Hmm, murmura Isabel, les yeux baissés elle n'était pas vraiment concentrée sur le
sujet. Je pourrais aussi mettre mes escarpins du méme ton.

Le silence désapprobateur de sa camériste lui fit relever les yeux. Pinkney frongait les
sourcils.

— Le talon est élimé.

— Vraiment ? S’étonna Isabel, qui n'avait rien remarqué. Ce ne doit pas étre grand-
chose. Je pourrais quand méme...

— Vous feriez mieux d'en acheter une nouvelle paire. Des escarpins dorés seraient
parfaits. Nous poumons faire les boutiques cette apres-midi.

— Bon, soupira Isabel, comme si elle se résignait a une apres-midi de shopping.

D'ordinaire, elle adorait faire les boutiques. Mais pour l'instant, elle n'était préoccupée
que de M. Makepeace comme si le ciel s'était tout a coup dégagé.



Si la rudesse de M. Makepeace ne venait pas de son éducation, alors c'est qu'elle faisait
partie de son caractere. Dans ce cas, lui enseigner 1'étiquette serait beaucoup plus compliqué
que prévu. Car soit M. Makepeace devrait apprendre a porter constamment un masque en
société - ce dont il ne serait sans doute pas capable bien longtemps - soit Isabel devrait
éclairer son point de vue et lui faire prendre conscience que le monde ne se résumait pas a un
cul-de-basse-fosse. Et cela, c'était une tache colossale.

6

L'Arlequin gisait sur le pavé et son sang se déversait dans le caniveau, quand un inconnu
approcha. Il portait une cape qui masquait sa silhouette ; cependant on pouvait voir qu'il marchait sur
des sabots semblables a ceux d'une chevre.

L'inconnu s'agenouilla aux cotés du mourant et sortit de sa poche une pipe en terre cuite. Il
I'alluma, puis fixa I'Arlequin. « Dis-moi, Arlequin, aimerais-tu te venger de tes ennemis ? »

Winter Makepeace sauta du toit dun immeuble et atterrit accroupi sur le toit de
I'immeuble voisin, fort de plusieurs années de pratique.

Ce soir, il était le Fantome de Saint-Giles.

Il prenait des risques car le soleil n'avait pas encore totalement disparu. Mais il n'était
pas question qu'il se laisse voler un autre enfant. Un peu plus tot dans la soirée, alors que les
pensionnaires de l'orphelinat venaient tout juste de s'asseoir a table pour le diner, un
message était arrivé, expliquant qu'un enfant avait besoin d'étre secouru. Une prostituée avait
succombé a 1'une des nombreuses maladies qui ravageaient les filles de cette profession et
elle laissait derriere elle un enfant de trois ans.

De tels drames étaient chose courante a Saint-Giles d'ou la création de l'orphelinat.
Winter n'aurait su dire le nombre de fois ou il avait envoyé quelqu'un chercher un enfant
abandonné pour le ramener a 1'hospice quand il ne s'en chargeait pas lui-méme. Les deux
dernieres fois, cependant, I'enfant leur avait mystérieusement échappé.



Winter redoutait que quelqu'un - quelqu'un de tres bien organisé n'ait entrepris de
kidnapper les orphelins de Saint-Giles.

Winter courut jusqu'au bout du toit et sauta sur un autre immeuble. La construction de
Saint-Giles n'avait jamais été planifiée par personne. Les immeubles s'étaient accolés les uns
aux autres dans le plus grand désordre, si bien qu'on se perdait facilement dans ces ruelles
tortueuses. Mais Winter était capable de traverser tout le quartier les yeux fermés.

Et de le survoler.

Bien siir, il avait envoyé Tommy cherché l'enfant. Mais Winter espérait arriver avant
Tommy. Il avait quitté la table en prétextant que sa jambe le faisait souffrir et il était monté
dans sa chambre pour revétir sa tenue d'Arlequin. Puis il était sorti par la fenétre.

Un coup d'ceil en bas lui apprit qu'il était au niveau de Chapel Allev. Le commercant qui
les avait prévenus précisait, dans son mot, que la mere avait habité dans Phoenix Street, juste
a coté. Winter se laissa tomber sur un balcon qui courait tout le long de I'immeuble, puis il
enjamba la rambarde a 1'angle, pour descendre le mur jusque dans la rue.

Une fillette d'environ dix ans le regardait faire, les yeux écarquillés. Elle serrait sur sa
poitrine un panier d'ou dépassaient quelques petits bouquets de fleurs fanées, les rebuts de
sa journée de vendeuse ambulante.

— Ou habite Nelly Broom ? lui demanda Winter.

La fillette désigna une masure délabrée au bout de la ruelle.

— Au premier étage, sur I’arriere de la maison. Mais elle est morte ce matin.
— Je sais, acquiesca Winter. Je suis venu récupérer son enfant.

— Vous feriez bien de vous presser alors, dit la fillette.

— Pourquoi ?

— Les Kidnappeurs sont déja sur place.

Winter se précipita vers l'extrémité de la ruelle. Des ravisseurs d'enfants ? Il ne s'était
donc pas trompé. Une bande organisée sévissait dans Saint-Giles. Et ils étaient assez célebres
pour qu'une fillette de dix ans connaisse leur existence.

Winter ouvrit la porte de la maison indiquée par la fillette. Un escalier étroit lui faisait
face. Winter monta sur la pointe des pieds pour n'alerter personne.

Les marches donnaient sur un minuscule palier. Winter ouvrit la porte en face de lui,
surprenant une famille en plein diner. Trois enfants entouraient leur mere, chacun une
tartine de pain a la main. Le pere, un rouquin décharné, leva le pouce par-dessus son épaule
pour désigner une autre porte sur le palier. Winter hocha la téte et fit demi-tour. La porte
donnait sur une petite piece. Deux femmes étaient accroupies dans un coin, I'ceil vitreux. En
face d'elles, la fenétre était grande ouverte.

Winter n'eut pas a poser de question. Il se dirigea vers la fenétre et regarda en bas. Un



peu haut pour sauter. Une corniche passait juste en dessous de lui et courait tout du long de
la facade. Winter enjamba la fenétre, s'agrippa au rebord et mit le pied sur la corniche. C'est
alors qu'il vit, au-dessus de sa téte, une jambe disparaitre sur les tuiles. Winter se redressa,
attrapa a deux mains le rebord du toit et grimpa dessus. Ils étaient deux la-haut : I'homme
qu'il avait vu disparaitre et un plus jeune. Ce dernier tenait dans ses bras un petit garcon si
terrorisé qu'il ne criait méme pas. Le plus 4gé sursauta en voyant Winter apparaitre.

— Le Fantome ! Le Fantome de Saint-Giles est venu nous chercher pour nous tirer
jusqu'en enfer !

— Filons ! cria le jeune homme. Et ils s'enfuirent en courant.

Mais Winter s'était déja lancé a leur poursuite. Son pouls cognait a ses tempes et la rage
I'aveuglait presque. Il attrapa 'homme miir par sa veste. Celui-ci voulut se défendre, mais
Winter para facilement son attaque et, d'un coup de poing en pleine machoire, le mit a terre.

Le jeune, cependant, courait toujours. Il était arrivé au bord du toit et s'apprétait a
sauter sur le toit suivant, sans lacher I'enfant.

Winter le rattrapa alors qu'il prenait son élan pour sauter. Mais l'autre, aussi fuyant
qu'un serpent, réussit a se libérer et le mordit sauvagement au poignet.

Winter serra les dents et saisit son adversaire par les cheveux, le secouant comme il
I'aurait fait avec un rat. Le jeune homme finit par céder et lacha I'enfant. Celui-ci tomba sur
les dernieres tuiles.

Winter, de sa main libre, tira I'enfant par le pied, pour l'écarter du rebord du toit.
— Ne bouge plus, lui ordonna-t-il. Le petit garcon acquiesca en silence.

Puis Winter reporta son attention sur le jeune homme qu'il tenait toujours par les
cheveux. Il le secoua de nouveau.

— Tu aurais pu le faire tomber dans le vide en sautant sur le toit d'en face.

— Bah, par ici, ce ne sont pas les enfants qui manquent. En plus, c'est un garcon.
Winter plissa les yeux.

— Le pervers pour qui tu travailles ne s'intéresse pas aux petits garcons ?

— Ils n'ont pas les doigts aussi agiles que les petites filles, répliqua le jeune avec un
sourire méchant. Et je ne travaille pas pour un pervers. Mon patron est de la haute.

— Précise.
Le jeune homme jeta furtivement un regard par-dessus I'épaule de Winter.

Ce dernier se pencha juste a temps pour éviter le coup qui allait le frapper a la nuque.
L'autre ravisseur, voyant qu'il avait manqué son but, s'enfuit en courant. Et le jeune, que
Winter avait laché en se penchant, le suivit. Ils sauterent tous deux sur le toit voisin.

Le premier réflexe de Winter fut de les poursuivre, mais il se ravisa en songeant a



I'enfant. Le petit garcon n'avait pas bougé et regardait son sauveur avec des grands yeux
étonnés. Winter se pencha pour le prendre dans ses bras. Il était incroyablement léger.
Probablement souffrait-il de malnutrition, comme la plupart des enfants du quartier.

— Comment t'appelles-tu ? murmura Winter, écartant de sa main une meche de
cheveux blonds qui retombait sur les veux de 1'enfant.

L'enfant, intrigué, tendit une petite main pour tirer sur le nez du masque. En écartant
les doigts, il laissa échapper un bout de papier qu'il serrait dans sa paume.

Winter se baissa pour le ramasser. L'enfant avait di arracher ce bout de papier au jeune
homme qui l'avait enlevé. Dans l'obscurité, Winter ignorait si cela lui serait d'une quelconque
utilité pour retrouver ces hommes, mais il pouvait sentir, sous ses doigts, le relief d'un cachet
a la cire. Winter glissa soigneusement le bout de papier dans sa poche, avant de serrer bien
fort I'enfant dans ses bras.

— Et maintenant, je t‘emmene a la maison, Joseph Chance.

— Le plus important, quand vous dansez, est de ne pas marcher sur les pieds de votre
cavaliere, expliqua Isabel, le lendemain apres-midi.

Winter Makepeace, vétu de noir, comme a son habitude, hocha la téte en faisant la
moue.

— Je vous promets de préserver vos orteils, milady.
— Parfait.

Isabel prit une inspiration et s'avanca face a lui. Ils se trouvaient dans sa salle de bal -
une piece immense, dallée de marbre noir et vert.

— M. Butterman a quelque talent pour la musique ; ainsi il a accepté de s'en charger.
Le majordome, assis au clavecin, inclina solennellement la téte.

— Clest tres gentil a lui, murmura M. Makepeace. Isabel crut a un sarcasme de sa part,
mais il semblait sincere - d'ailleurs, il remercia le majordome d'un signe de téte. Peut-étre ne
réservait-il ses piques que pour elle.

Cette idée n'avait rien de réjouissant.

— Nous commencons ? demanda-t-elle, lui tendant sa main.
M. Makepeace regarda Isabel avec gravité.

— Comme il vous plaira.

— A trois. Un, et deux et trois.

Isabel entama la chorégraphie qu'elle avait précédemment montrée a M. Makepeace.



Elle fut surprise de constater que non seulement il avait mémorisé les pas du premier coup,
mais qu'il était également capable de les reproduire avec grace.

— Quand avez-vous appris a danser, milady ? demanda-t-il.

— Oh, quand j'étais toute petite. A douze ans, j'avais un professeur que je devais
partager avec ma cousine. C'était horrible, car je ne m'entendais pas avec elle.

Ils se tournerent d'un méme mouvement, avant de se retrouver de nouveau face a face.
— Vous n'aviez pas de freres et sceurs ?

— J'ai eu un frere ainé, mais il est mort juste avant ma naissance. Maintenant, prenez
ma main.

Il s'exécuta, sa main large et chaude enveloppant celle d'Isabel tandis qu'il décrivait un
cercle autour d'elle.

— J'ai le sentiment que vous avez connu une enfance solitaire, murmura-t-il, assez bas
pour que Butterman ne puisse pas entendre.

— C'est I'impression que je vous donne ? Pourtant, je n'étais pas seule. J'avais des
camarades. Nous organisions beaucoup de sorties dans la campagne environnante. Non, j'ai
eu une enfance tres heureuse. Et cette méme cousine avec qui je me disputais sans cesse a
I'époque est a présent I'une de mes amies intimes.

— Mais un jour, vous avez abandonné la campagne pour faire vos débuts mondains a
Londres.

— Oui. Avec un certain succes, je dois dire.

— Je n'en doute pas une seconde. Vous deviez avoir une nuée de jeunes aristocrates a
vos pieds.

— C'est possible.

— A quoi pensiez-vous en vous cherchant un mari ? Avec quel genre d'homme
souhaitiez-vous passer le restant de votre vie ?

Qu'avait-il en téte ?

— Je pense que j'étais comme la plupart des jeunes filles, je m'intéressais surtout a
I'apparence et a 1'élégance des messieurs.

— Et cependant, vous avez épousé Beckinhall. Elle ne put s'empécher de s'esclaffer.

— A vous entendre, ce pauvre Edmund n'avait rien de séduisant. Pas du tout. J'étais tres
éprise de lui. Et lui de moi.

— Mais il était beaucoup plus agé que vous.

— Non, contournez-moi par la gauche, le corrigea-t-elle, avant de hausser les épaules en
réponse a sa question. Quel est le probleme ? La différence d'age est légion ; surtout dans



notre milieu.

Il restait imperturbable. Et il était si solennel, aujourd'hui, qu'Isabel avait une furieuse
envie de le provoquer.

— Je puis vous assurer que j'étais une femme... comblée, ajouta-t-elle.

Leurs mains s'accrocherent furtivement, pour une nouvelle manceuvre de
contournement. Mais M. Makepeace attira si brusquement Isabel a lui qu'elle faillit heurter
son torse.

— Ouf ! S’exclama-t-elle, surprise.

Le clavecin émit une note discordante, avant que M. Butterman ne se reprenne.

— Je vous demande pardon, dit M. Makepeace. Mais il ne semblait nullement contrit.
Isabel plissa les yeux.

— Prenez garde, monsieur Makepeace. Ces figures délicates, comme celle que vous
venez d'essayer, sont réservées aux danseurs expérimentés.

Il esquissa un sourire.

— J'espere, lady Beckinhall, que grace a vos lecons je ne tarderai pas a devenir moi-
méme un danseur émérite.

— Euh, oui, tres bien, fit Isabel, reculant d'un pas pour reprendre son souffle. Nous
recommencons ?

Il s'inclina poliment.
— Si vous le souhaitez.

— Je le souhaite, répliqua Isabel, en faisant signe a Butterman de reprendre au début du
morceau.

Ils se retrouverent de nouveau face a face, pour répéter les mémes pas. Isabel,
cependant, n'était pas slire que cela fiit nécessaire, car il avait été capable de retenir la
chorégraphie en un temps éclair.

Au bout d'un moment, elle s'apercut qu'il la regardait d'un air songeur.
— A quoi pensez-vous, monsieur Makepeace ?

— Je pensais que votre mari avait été stupide d'aller voir ailleurs.
Isabel inspira profondément pour ne pas paraitre déstabilisée.

— Vous savez, dans mon milieu, les mariages réussis se batissent davantage sur une
amitié que sur la passion.

— Mais vous étes une femme passionnée, murmura-t-il. Quelqu'un ne vous a-t-il jamais
chérie ?



Elle s'esclaffa.

— Voila une étrange question, de la part d'un homme qui s'occupe de tout le monde,
mais dont personne ne s'occupe.

Il fronca les sourcils.
— Je ne...

— Non, non, passez a droite, le coupa-t-elle, corrigeant encore son mouvement. Vous
savez pertinemment de quoi je veux parler, ajouta-t-elle en guise de réponse.

Ils s'arréterent de danser alors que la musique continuait.
— Ah bon ? fit-il.

— Nous n'avons peut-étre pas les mémes origines sociales, monsieur Makepeace, mais
je sais reconnaitre quelqu'un qui me ressemble.

Il se raidit.
— Vous me surprendrez toujours, milady.

— Que faites-vous, la nuit ? demanda-t-elle, sur une impulsion. Quand les enfants sont

couchés, rejoignez-vous votre lit pour y dormir seul ou arpentez-vous les rues de Saint-Giles
9

Son visage se ferma, aussi hermétique qu'une porte.

— Je pense que notre lecon est terminée pour aujourd'hui, dit-il.

La-dessus, il s'inclina pour la saluer et quitta la piece avant qu'Isabel ait pu riposter.
— Dois-je me retirer, milady ? demanda Butterman, derriere le clavecin.

— Qui, ce sera tout, merci, Butterman, répondit Isabel dun air absent, avant de se
reprendre : Attendez.

— Milady ?

Butterman était au service d'Isabel depuis son union avec Beckinhall. Elle ne s'était
jamais posé la question ouvertement, mais elle avait le sentiment de pouvoir lui faire
confiance.

— Je souhaiterais vous demander un service qui sort un peu de 1'ordinaire, Butterman.
Le majordome s'inclina avec respect.
— Je suis a votre service, milady.

— Et je vous en remercie, Butterman. J'aimerais que vous glaniez tout ce que vous
pourrez sur le Fantome de Saint-Giles.

Butterman ne cilla pas.



— C'est entendu, milady.

Apres le départ de son majordome, Isabel continua de fixer la porte par laquelle était
également sorti M. Makepeace.

Elle avait touché, sans le savoir, une corde sensible -elle ne voyait pas d'autre
explication a sa réaction inattendue. Elle devait donc réfléchir soigneusement a 1'étape
suivante.

Le diner, a I'hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles, se déroulait toujours dans une
ambiance animée.

— Amen, lanca Winter, pour conclure le bénédicité.
Un choeur de voix enfantines lui fit écho.

Winter était heureux d'avoir retrouvé l'orphelinat sa « maison » apres son apres-midi
passée avec lady Beckinhall. Cette femme s'approchait un peu trop dangereusement a la fois
du Fantome de Saint-Giles et de la béte lubrique qui était tapie au plus profond de Winter et
qu'il s'était toujours employé a combattre. La nuit derniere, il avait révé d'Isabel, et de
maniere on ne peut plus explicite. Il s'était réveillé le membre dressé, et il lui avait fallu
préparer les lecons de la journée pendant plus d'une demi-heure pour que son érection ne
retombe. Encore maintenant, les souvenirs de son réve lui...

— Pouvez-vous me passer le sel ? demanda Joseph Tinbox, le tirant de sa méditation
inconvenante.

— Ouli, bien str.

Winter lui tendit le condiment avant de reporter son attention sur son assiette, qu'il
contempla avec appétit. Ce soir, un délicieux ragotit de boeuf, accompagné de pain frais a la
crolite craquante. Mme Medina se révélait meilleure cuisiniere que Winter ne l'avait espéré.

— J'adore le ragotit de beeuf ! s'exclama Joseph Tinbox, aux anges.
— Moi aussi, renchérit Henry Putnam. Et toi, Joseph Chance ?

— Quais ! fit le petit nouveau, hochant vigoureusement la téte avant de porter une
cuillerée de ragotit a sa bouche.

— Si ca ne tenait qu'a moi, nous aurions du ragoiit de beeuf tous les soirs, assura Henry
Putnam.

— Mais alors, on ne pourrait plus manger de tourte au poisson, objecta Joseph Smith,
assis a la droite de Winter.

— Personne n'aime la tourte au poisson, a part toi, Joseph Smith, fit valoir Joseph
Tinbox.



Devinant que les gotits culinaires des uns et des autres pouvaient devenir une source de
conflit, Winter jugea bon de détourner la conversation :

— Dis-moi, Henry, quel psaume étudiez-vous en classe, cette semaine ?
— Le Psaume 139, monsieur. Il est long !

— Mais charmant, tu ne trouves pas ? rétorqua Winter, qui cita de mémoire : « Et je dis
: Au moins les ténebres me couvriront, et la nuit sera la seule lumiére qui m'entoure. Les
ténebres mémes n'ont pas pour toi d'obscurité : pour toi, la nuit brille comme le jour et les
ténebres comme la lumiere. » Henry se gratta le nez dun air sceptique.

— Si vous le dites, monsieur. Pour ma part, je ne comprends rien a ce que ca signifie.

— Ca signifie que le Seigneur peut voir dans le noir, répondit Joseph Tinbox, avec toute
I'autorité de ses onze ans.

— Et aussi qu'on ne peut pas se cacher de Dieu, pas plus la nuit que le jour, ajouta
Winter.

Pendant quelques secondes, Winter ne vit plus que des visages inquiets autour de lui. Il
soupira.

— S'est-il passé quelque chose ici en mon absence ?
— Dodo s'est bagarré avec Soot, dit Joseph Smith.

— Ah oui ! s'exclama Henry Putnam, avec un mouvement de sa cuiller qui faillit envoyer
du ragoiit dans les cheveux de Joseph Chance. Dodo est entré dans la cuisine et il a voulu
s'approcher de Soot qui dormait pres du feu. Soot s'est réveillé en sursaut, il a feulé et donné
un coup de patte sur le nez de Dodo. Mais Dodo ne s'est pas démonté. Il a rendu coup pour
coup et aboyé jusqu'a ce que Soot quitte la cuisine.

— C'est vrai ? S’étonna Winter. J'ignorais que Dodo était un valeureux guerrier.
— Elle, corrigea Joseph Tinbox. En fait, Dodo est une chienne.

Winter haussa les sourcils.

— Ah bon ?

— Oui, confirma Joseph Tinbox. Et elle adore le fromage.

— Hmm, fit Winter. Les chiens aiment souvent le fromage. Mais nous n'avons pas les
moyens de gaspiller le précieux fromage pour un chien, n'est-ce pas ?

— Euh, non, bien siir, répondit Joseph Tinbox, d'une voix peu assurée.
Winter décida de se montrer indulgent et de changer de sujet.
— Comment va Peach ?

— Elle s'assoit, a présent, annonca Joseph Tinbox, le visage soudain radieux.



— Ah. Et dit-elle quelque chose ? Joseph fronca les sourcils.

— Non. Mais vous ne pensez pas qu'il faut d'abord qu'elle reprenne des forces, monsieur

Winter acquiesca distraitement et les garcons s'engagerent dans une autre conversation.
Winter avait déja certaines informations et une idée derriere la téte. Peach ne semblait pas
atteinte de déficience mentale. Et d'apres Nell Jones et Mary Pentecéte, elle avait bien
récupéré physiquement. Mais elle refusait de parler a qui que ce soit, excepté Joseph Tinbox.

Aussi, a la fin du repas, Winter s'éclipsa-t-il en cuisines.
Mme Medina supervisait la vaisselle. Elle se tourna vers lui:
— Vous étes venu voir comment je m'en sors, monsieur Makepeace ?

— Pas du tout. Je sais que vous vous en sortez tres bien. Je suis venu vous demander un
service.

— Lequel ?

— Vous reste-t-il de cet excellent fromage que vous nous avez servi a diner ?
— Je crois, oul.

Mme Medina ouvrit un placard avec une clé pendue a sa ceinture.

— Vous n'avez pas eu assez a manger, monsieur Makepeace ?

— Si, si, j'ai tres bien mangé. En fait, c'est pour... c'est pour Peach.

— Ah.

La cuisiniere découpa un morceau de fromage en hochant la téte d'un air entendu, puis
elle I'enveloppa dans un linge avant de le tendre a Winter.

— J'ai cru comprendre que cette pauvre petite méritait bien un supplément.
— En effet, acquiesca Winter avec gravité. Mme Medina désigna un plateau :

— Je lui avais préparé son diner, mais personne n'a encore eu le temps de le lui monter.
Ca vous embéte, si je viens avec vous ?

— Au contraire, c'est tres gentil a vous, répliqua Winter.

La présence d'une figure maternelle aiderait peut-étre Peach a prononcer quelques
mots.

La cuisiniere prit le plateau et ils monterent 1'escalier.

Winter crut, en entrant dans l'infirmerie, que la fillette et le chien étaient endormis,
serrés 1'un contre l'autre. Mais Dodo redressa la téte et le gratifia de son grognement habituel.
S'approchant du lit, Winter constata que Peach avait les yeux grands ouverts.

Mme Medina posa le plateau sur la table de chevet en maugréant.



— Cet apres-midi, ce maudit chien s'est battu avec le chat dans la cuisine.
— Je suis au courant, dit Winter, amusé. Bonsoir, Peach.

Si la fillette 1'avait entendu, elle ne manifesta aucune réaction. Mais ses yeux étaient
rivés sur Winter. Winter prit une chaise et s'assit a c6té du lit.

— Je ne sais pas si tu te souviens de moi, mais c'est moi qui t'ai trouvée, l'autre soir,
dans la rue.

Pas de réponse.
— Ah, j'allais oublier !

Winter déballa le morceau de fromage. Dodo tendit aussit6t le museau, les narines en
alerte. Joseph Tinbox avait raison : cette chienne adorait le fromage.

— Mme Medina, ici présente, est notre cuisiniere. Elle t'a préparé a diner. Et je peux
t'assurer que c'est délicieux.

Il coula un regard en direction de Mme Medina, qui s'était retirée pres de la porte. La
cuisiniere hocha sobrement la téte.

Winter reporta son attention sur la fillette.

— J'ai aussi apporté un cadeau pour ta petite chienne. Sans doute préféreras-tu le
donner toi-méme ?

Winter crut bien que sa ruse ne fonctionnerait pas. Mais Peach finit par tendre la main.
Winter rompit le fromage et placa un petit morceau dans la paume de la fillette.

— Tu as da étre bien effrayée, 1'autre soir ? dit-il, tandis que la fillette donnait le
fromage a la chienne.

Pas de réponse.

Winter rompit un autre morceau. Apres une hésitation, Peach le donna également a sa
chienne.

— De mon c6té, je me demandais d'ou tu pouvais bien sortir. Il faisait si froid, ce soir-1a,
qu'a mon avis tu ne devais pas étre dans la rue depuis tres longtemps. Habitais-tu tout pres ?
Ou étais-tu venue a pied, avec Dodo?

Toujours pas de réponse. Le silence était seulement troublé par le bruit de mastication
de la chienne aux anges.

Bientot, tout le morceau de fromage fut englouti. Et Winter eut le sentiment que la
fillette ne toucherait pas a son souper tant qu'il resterait dans la chambre.

Il se releva.

— Quand tu seras en état de parler, je serais tres heureux d'entendre ta voix, Peach.



Il tournait déja les talons, si bien qu'il ne put comprendre le murmure qui était monté
du lit. Il se retourna.

— Je te demande pardon ?

— Peela, murmura la fillette. Je m'appelle Peela. Winter cligna des yeux.

— Peela ?

— Ce ne serait pas plut6t Pilar ? Intervint Mme Medina, qui s'était approchée du lit.
La fillette hocha la téte, avant de se cacher sous les couvertures.

La cuisiniere échangea un regard avec Winter et quitta la piece. Winter la suivit et
referma la porte derriere lui.

— Comment connaissez-vous son nom ? demanda-t-il, intrigué. Et Pilar est un nom
espagnol, n'est-ce pas ?

Mme Medina semblait tres émue. Winter crut qu'elle allait pleurer.

— Pilar est aussi un nom portugais, dit-elle. Et je le sais parce qu'elle est comme moi.
C'est une fille d'Abraham.

— Je ne porterai jamais cela, décréta Winter, cinq jours plus tard, avec le plus grand
calme.

Isabel se retint a grand-peine de lever les yeux au plafond.

— Clest noir et marron, répliqua-t-elle, assise dans l'un des fauteuils de son salon. Vos
couleurs habituelles.

M. Makepeace lui jeta un regard dubitatif. Car si le pantalon et la veste de son nouveau
costume étaient bien noirs, et le gilet marron, I'ensemble ne ressemblait en rien a ce qu'il
portait d'ordinaire.

La veste et le pantalon étaient magnifiquement coupés dans une soie si noire qu'elle en
avait des reflets bleus. Des boutons en argent ornaient les poignets, les poches et le devant.
Quant au gilet... C'était un chef-d'ceuvre, aux yeux d'Isabel. Il était taillé dans une soie couleur
havane et brodé, sur tout le devant, de vert pomme, d'argent, de bleu clair et de rose.

— Je n'avais encore jamais vu d'aussi beau gilet, assura-t-elle. Un duc serait fier de le
porter.

Isabel était tres satisfaite. Non seulement de l'effet produit par le costume, mais aussi
parce que M. Makepeace avait enfin consenti a revenir chez elle. Apres leur lecon de danse de
I'autre jour, il s'était décommandé a deux reprises, et elle avait craint de 1'avoir effarouché
pour de bon.



Il se tenait a présent devant le miroir de la cheminée et tirait sur son col de chemise.
— Je ne suis pas un duc, rétorqua-t-il, avec un regard sarcastique.

— Non, mais ce soir, vous croiserez plusieurs ducs au bal des Arlington.

La jeune femme abandonna son siege pour lui saisir la main.

— Arrétez de toucher a votre col. Vous allez détruire le travail de mon valet qui s'est
donné beaucoup de peine pour vous habiller.

M. Makepeace tourna sa main dun geste vif, si bien que c'est la main d'Isabel qui se
retrouva dans la sienne. Et il la porta a ses levres pour 'embrasser.

Isabel inspira profondément. Que le diable emporte cet homme ! Pourquoi le simple
contact de ses levres sur ses doigts lui donnait-il des bouffées de chaleur ? Et a quoi jouait-il ?

— Comme vous voudrez, dit-il. Isabel se dégagea et lissa ses jupes.

— La voiture nous attend. Allons-y, si vous avez fini de vous conduire comme un gamin.
— C'est terminé.

— Parfait.

Elle marcha vers la porte.

La nuit était délicieusement fraiche. Ce soir, Isabel portait sa robe brodée couleur
creme, comme prévu, et elle réalisa, alors que M. Makepeace 1'aidait a monter en voiture, que
sa toilette était assortie a son costume.

Ils s'assirent face a face. Isabel remarqua que la poche de son veston était déformée par
une petite proéminence.

— Auriez-vous quelque chose dans votre poche ? demanda-t-elle. J'ai du mal a croire
que M. Hurt vous ait fabriqué des vraies poches.

— Je le lui ai demandé. A quoi bon gaspiller du tissu, si c'est pour faire de fausses
poches ?

— Mais vous allez ruiner la silhouette de lI'ensemble, si vous remplissez vos poches.
Qu'avez-vous mis dedans ?

Il haussa les épaules et tira un bout de papier de sa poche.

— Quelque chose que j'ai trouvé dans la main d'un petit garcon.

Isabel se pencha. Elle vit que le bout de papier était orné d'un sceau a la cire.
— Ce sont les armes d'Arqué, dit-elle. Qui était ce petit garcon ?

Il haussa les sourcils.

— Vous connaissez ce sceau ?



— Je crois.
Elle prit le bout de papier dans sa main, pour l'examiner de plus pres.
— Oui, je reconnais la chouette. C'est 'embleme caractéristique de la famille d'Arqué.

Le bout de papier semblait avoir été arraché d'une lettre. D'un coté, Isabel ne put lire
que deux mots :

Chapl allée

De l'autre co6té, dans un style plus soigné, figurait une date:

12 octob

Mais les deux dernieres lettres du mot « octobre » manquaient. Isabel tourna et
retourna encore le papier, avant de lever les yeux sur M. Makepeace.

— Je doute que ce soit 1'écriture d'Arqué de ce coté-ci ; en revanche, il aurait pu écrire la
date. Et c'est son sceau. C'est étrange. Comment un petit garcon de Saint-Giles aurait pu
trouver ce papier ?

M. Makepeace récupéra le bout de papier.
— C'est une bonne question. Parlez-moi de ce d'Arqué.
Isabel haussa légerement les épaules.

— Vous ne devriez pas tarder a le rencontrer. Je suis stire qu'il sera la ce soir. C'est le
vicomte d'Arqué. Il a hérité le titre de son oncle il n'y a pas tres longtemps, trois ans je crois.

— Il est jeune ?
Isabel le regarda dans les yeux.

— La jeunesse est une notion toute relative, ne pensez-vous pas ? Je pense qu'il n'est
pas beaucoup plus agé que moi, si vous appelez cela jeune.

I1 sourit.
— Oui.
Isabel se sentit rougir - diable dhomme !

— Tout le monde n'est pas de votre avis. J'ai trente-deux ans et j'ai enterré un mari. Je
ne suis plus vraiment une gamine, monsieur Makepeace.

— Mais vous n'étes pas non plus une antiquité, milady. Considérez-vous lord d'Arqué
comme vieux ?

— Bien siir que non. Mais les hommes vieillissent moins vite que les femmes. Certains
doivent le prendre pour un jeune homme.

— Et vous ? Elle sourit.



— Moi aussi.

Il plissa les levres.

— Est-il bel homme ?

Isabel se demanda s'il était jaloux. Bizarrement, cette idée la ravissait.

— Oui, ne put-elle s'empécher de répondre avec un petit soupir extatique. Il est grand,
bien bati et il émane de lui une aura virile qui plait beaucoup aux femmes. En outre, il a un
don pour dire des horreurs, sous des airs de parfaite mondanité. C'est un vrai talent, vous
savez.

— Hmm. Je suppose que moi, en revanche, je parle souvent avec trop de franchise ?
— Exactement.

Il se pencha soudain vers elle et Isabel tressaillit.

— M'apprécieriez-vous davantage si je réfléchissais davantage avant de parler ?

Son regard était si intense qu'Isabel répondit sans hésiter, du fond du cceur.

— Non, je vous aime tel que vous étes.

Surprise par son aveu, elle passa la langue sur ses levres et les yeux de M. Makepeace se
riverent sur sa bouche.

Dieu que son regard était briilant ! Comment avait-il pu dissimuler, pendant des années,
la passion qui l'animait sous ses dehors austeres de maitre d'école ? Ses pulsions se
devinaient si puissantes qu'Isabel s'étonnait qu'il puisse arriver a les controler. A son regard,
on aurait pu penser qu'il s'apprétait a se jeter sur elle pour la violer, avant de partir conquérir
Londres et le monde entier. C'était un guerrier.

L'attelage s'immobilisa soudain. M. Makepeace se leva aussitot et lui tendit la main.
— Descendons. J'ai hate de faire la connaissance du vicomte d'Arqué.

Isabel prit la main qu'il lui offrait. Elle avait le sentiment, sans bien comprendre
pourquoi, d'avoir accepté un défi.

« Oui », murmura I'Arlequin dans un dernier souffle.

Les yeux de l'inconnu brillerent comme des rubis, tandis que 1'Arlequin devenait blanc comme
la mort. « Qu'il en soit ainsi », dit alors I'inconnu.

L'Arlequin ressuscita sur-le-champ, toute sa force retrouvée. Il était le méme qu'auparavant, a
deux détails pres : dans ses yeux, la flamme de vie s'était éteinte et, a présent, il possédait deux épées.
Et aucune n'était en bois.



Winter sentit la main d'Isabel s'emparer de la sienne avec un sentiment de triomphe.
Elle était peut-€étre attirée par ce d'Arqué, un bellatre de son monde aristocratique, mais pour
I'instant, elle tenait sa main.

Il descendit le premier de voiture, puis se tourna pour aider la jeune femme. Elle le
remercia d'un sourire, alors qu'un autre attelage démarrait au méme instant devant le leur,
apres avoir libéré ses passagers. Winter tourna brievement la téte, juste a temps pour voir
une chouette figurer sur les armoiries de la portiere. Il grimaca. Le cocher lui paraissait
vaguement familier.

— Vous n'avez pas de raison d'étre nerveux, lui murmura Isabel, se méprenant sur sa
réaction.

Winter hocha la téte.
— En tout cas, pas en vous ayant a mon bras, répondit-il.

Puis il observa la facade de 1'ho6tel particulier de la duchesse d'Arlington. C'était 1'une des
plus grandes demeures londoniennes qui, selon la rumeur, avait été offerte a la précédente
duchesse par un amant de sang royal. La duchesse actuelle avait entierement refait la
décoration, en puisant sans vergogne dans les finances de son mari.

Le bal était bien stir a I'image de toute cette opulence.

Une armada de laquais en livrées escortait les invités dans un vaste hall éclairé par
d'immenses chandeliers. Un grand escalier conduisait a la salle de bal, déja presque comble.

Winter se pencha pour murmurer a l'oreille d'Isabel s'enivrant au passage de son
parfum a la lavande :

— Vous étes stire que me méler a tous ces aristocrates profitera a I'orphelinat ?

— Siire et certaine, assura-t-elle, un rire dans la voix. Venez. Laissez-moi vous présenter
a quelques personnes.

Ils pénétrerent dans la salle de bal et Winter posta ses sens en alerte. D'Arqué se
trouvait effectivement parmi les invités. Le Fantome déguisé en grand du monde
rencontrerait bient6t 'homme qui avait un lien avec les ravisseurs d'enfants de Saint-Giles.

Isabel lui tenait le bras pour le guider discretement dans la foule. Les murs de la salle de
bal, tres clairs, étaient a dominante bleu-vert avec des touches de créme et de doré. De telles
couleurs incitaient a la détente, mais le moment aurait été mal choisi. Les invités riaient et
parlaient si fort que l'orchestre avait du mal a se faire entendre.

— A qui voulez-vous me présenter ? demanda Winter.
Isabel haussa les épaules.

— Oh, a I'élite de la bonne société tout simplement, répondit-elle en tapotant le bras de
Winter avec son éventail replié. A tous ceux qui pourraient étre utiles a I'orphelinat, en fait.



— Mais encore ?

Elle lui désigna deux gentlemen qui penchaient la téte 1'un vers l'autre, comme s'ils
discutaient dun sujet d'importance.

— Le duc de Wakefield, par exemple.
— Je crois me souvenir qu'il est le frere ainé de lady Hero et de lady Phoebe ?

— Lui-méme, acquiesca Isabel. C'est un homme d'influence et, bien stir, fabuleusement
riche. On raconte que sir Robert Walpole, le Premier ministre, ne prend pas une décision sans
le consulter. Son ami, avec qui il discute, le marquis de Mandeville, est a peu pres aussi
influent. C'est le frere ainé de lady Margaret. Je vous présenterais bien tout de suite, mais j'ai
I'impression qu'ils parlent de choses tres sérieuses.

— Alors, cherchons une autre proie, en attendant.
— Oui.

Isabel scrutait la foule du regard. Quant a Winter, il avait le plus grand mal a détourner
son regard des levres de la jeune femme.

— Oh, le pauvre homme ! S’exclama-t-elle soudain, avec compassion.
— Quicela?

Mais elle 1'entrainait déja vers un homme qui se tenait, tout seul, dans un coin de la
piece. Il portait une perruque grise et des lunettes en demi-lunes et il donnait 1'impression
d'étre mis a 1'écart.

— Bonsoir, monsieur Saint-John, lui lanc¢a lady Beckinhall.
Saint-John écarquilla les yeux derriere ses lunettes.

— Lady Beckinhall !

La jeune femme lui désigna Winter :

— Puis-je vous présenter M. Winter Makepeace, le directeur de 1'hospice pour enfants
trouvés de Saint-Giles ? Monsieur Makepeace, je vous présente M. Godric Saint-John.

Winter tendit la main a Saint-John.
— En fait, nous nous sommes déja rencontrés. Lady Beckinhall haussa les sourcils.
— C'est vrai ?

— Je suis un ami de lord Caire, expliqua Saint-John, tandis qu'il serrait la main de
Winter. J'étais la quand l'orphelinat a bralé, I'an dernier. Je suis ravi de vous revoir,
Makepeace.

Il ne souriait pas, mais ses manieres étaient charmantes.

— Moi de méme, monsieur, répondit Winter. Vous nous avez bien aidés, ce soir-la. Mais



j'ai été surpris de ne pas vous voir au mariage de ma sceur.
Saint-John se raidit imperceptiblement.
— Je l'ai regretté, croyez-le bien. Mais c'était juste apres que Clara...
Il ne termina pas sa phrase et détourna le regard.
— J'ai été navrée d'apprendre la mort de Mme Saint-John, murmura lady Beckinhall.
Saint-John hocha la téte et déglutit péniblement.

— Nous allons continuer notre chemin, reprit lady Beckinhall. Je souhaiterais présenter
M. Makepeace a d'autres gentlemen.

Godric Saint-John ne parut pas s'apercevoir qu'ils s'éloignaient déja. Lady Beckinhall se
tourna vers Winter.

— M. Saint-John a perdu sa femme 1l'an dernier, des suites d'une longue maladie. Ils
étaient tres épris 1'un de l'autre. C'est la premiere fois que je le vois assister a une réception
depuis qu'il est veuf.

— Ah, fit Winter, qui jeta un coup d'ceil derriere lui. M. Saint-John était de nouveau
seul, le regard perdu dans le vide. Il a I'air bien malheureux, ajouta-t-il.

— Pauvre homme, murmura lady Beckinhall, avec un frisson. Venez, que je vous
présente a ces messieurs que j'apercois la-bas.

— Je vous suis.

Ils se dirigerent vers un groupe de trois gentlemen, auquel lady Beckinhall sourit
généreusement.

— Bonsoir, messieurs. Je me demandais si vous aviez déja eu le plaisir de rencontrer
mon ami, M. Winter Makepeace ?

Bien évidemment non. Elle présenta donc Winter aux trois gentlemen.

— L'hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles ? Répéta sir Beverly Williams. Je
suppose donc qu'il se trouve dans ce quartier malfamé ?

— En effet, confirma Winter.

— Vous feriez mieux de déménager de cette fosse a rats, si vous voulez mon avis, reprit
sir Beverly, d'un ton dédaigneux. Et de vous installer plus a l'ouest. Le quartier d'Hanover
Square serait parfait, par exemple.

— Je ne pense pas que nous aurions les moyens de nous payer les loyers d'Hanover
Square, objecta Winter. En outre, nos invités ne fréquentent pas les beaux quartiers.

— Vos invités ?

— Il veut parler des orphelins, Williams, intervint le comte de Kershaw, un homme
d'allure sympathique, doté d'un visage tout en rondeurs, d'un grand nez et de deux yeux



pétillants. N'est-ce pas, Makepeace ?
Winter hocha la téte.

— Oui, milord. Les orphelins étant tous issus de Saint-Giles, nous avons jugé préférable
d'y établir I'hospice.

— Cest assez logique, convint le troisieme homme, M. Roger Fraser-Burnsby. Mais
Saint-Giles est un quartier dangereux. J'ai entendu parler d'un fou qui rédait par la-bas.

— Le Fantome de Saint-Giles, acquiesca Kershaw, avec un sourire amusé. Ne me dites
pas que vous avez peur des croque-mitaines, Fraser-Burnsby. Ce n'est qu'une légende, rien de
plus.

Winter sentit qu'Isabel le regardait, mais il se garda bien de changer d'expression.

— J'ai rencontré le Fantome, dit-elle. Il y a preés d'une quinzaine de jours. Je 1'ai trouvé
qui gisait, inconscient, dans la rue, et naturellement j'ai fait arréter ma voiture pour lui venir
en aide.

Elle accrocha le regard de Winter, comme pour le mettre au défi. Winter hocha la téte.
— J'imagine que le Fantdome vous est tres reconnaissant.

— Grands dieux, il vous faut veiller a votre sécurité, lady Beckinhall ! Se récria sir
Beverly, scandalisé.

Isabel haussa les épaules avec élégance.
— Il n'était pas vraiment en état de m'agresser.

— Remercions-en Dieu, marmonna Kershaw. Car si la moitié seulement de ce qu'on
raconte sur lui est vraie, ce Fantome est capable des pires atrocités. L'avez-vous déja
rencontré, monsieur Makepeace ?

— Uniquement de loin, répondit Winter, d'un ton détaché. J'ai I'impression qu'il est
plut6t timide. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, j'ai promis a lady Beckinhall un
verre de punch.

Les trois gentlemen saluerent poliment le couple, tandis que Winter entrainait Isabel a
l'écart.

— Pourquoi avez-vous fait cela ? Siffla-t-elle, des qu'ils furent assez loin pour ne pas étre
entendus du petit groupe.

Il haussa les sourcils.
— N'était-ce pas la facon la plus polie de prendre Congé ?

— Si, bien stir, c'était tout a fait courtois. Mais nous aurions pu rester encore un
moment avec eux.

— Je croyais que le but de cette soirée était de rencontrer le plus de monde possible ?



Isabel n'eut pas le temps de répliquer : lady Margaret Reading venait de se matérialiser
devant eux.

— Oh, lady Beckinhall ! Comme je suis ravie de vous voir.

Les deux femmes s'embrasserent sur la joue, selon cette nouvelle facon, un peu étrange,
qu'avaient deux amies de se manifester leur amitié.

Puis lady Margaret, apres une hésitation, tendit la main a Winter. Il la prit pour la baiser
se contentant d'embrasser 1'air au-dessus de ses doigts.

Quand il se redressa, lady Margaret souriait aux anges, comme s'il était un petit chien
qui venait d'accomplir un numéro de cirque.

— Monsieur Makepeace, vous avez fiere allure.
— Merci, milady.

Isabel plissa les yeux a son intention, probablement pour lui reprocher la sécheresse de
son remerciement. Winter s'éclaircit la voix.

— Votre sourire illumine cette soirée, lady Margaret.
— Oh, merci.

Elle regarda furtivement par-dessus son épaule et Winter dut refréner son envie de se
retourner. Ils ne se trouvaient pas dans Saint-Giles, aussi risquait-il assez peu d'étre agressé.

Ou du moins n'avait-il pas a redouter, ici, le genre d'agressions auquel il était habitué.

— Lady Beckinhall ! s'exclama un beau jeune homme qui venait a son tour d'apparaitre.
J'avais peur de vous manquer a cette soirée. Mais vous voila, et votre glorieuse présence
suffit a me transporter d'allégresse.

Isabel rit de ce compliment outrancier.
— Vous ne croyez pas que vous exagérez, d'Arqué ?
— Pas du tout, répliqua d'Arqué, avant de lui baiser la main.

Winter se retint de grogner, car il était a peu pres certain que le vicomte lui avait
vraiment baisé la main.

D'Arqué se redressa avec langueur, les yeux rivés sur Isabel.

— Si vous pensez que je dois faire des progres en matiere de compliments, milady, peut-
étre seriez-vous disposée a m'aider ? Si je vous avais comme professeur, j'aurais sans doute
une chance d'attirer enfin votre regard.

— Elle a déja un éleve, intervint Winter.

Isabel sursauta, comme si elle était vraiment tombée sous le charme de ces flatteries
imbéciles.



— Milord, permettez-moi de vous présenter M. Winter Makepeace, le directeur de
I'hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles. Monsieur Makepeace, voici Adam Rutledge,
Vicomte d'Arqué.

Les deux hommes se saluerent de la téte, puis d'Arqué demanda :
— Qu'est-ce que c'est que cette histoire, Makepeace ? Vous étes son éleve ?

— Lady Beckinhall a eu la gentillesse de m'offrir ses services pour m'aider a me policer.
Ceci afin de mieux représenter l'orphelinat dans des soirées comme celle-ci.

D'Arqué haussa les sourcils.

— Quel est l'intérét ? De toute facon, je dois bientét vous remplacer au poste de
directeur.

Winter se raidit. Son cceur battait a tout rompre dans sa poitrine.
— Je vous demande pardon ? D'Arqué semblait sincerement surpris.

— J'ai cru comprendre, d'apres lady Pénélope, que vous souhaitiez démissionner. Ne me
dites pas que vous avez changé d'avis ! Je me faisais une joie de reprendre le poste.

— Je n'al aucune intention de démissionner, répliqua Winter, les machoires serrées. Ni
maintenant, ni jamais.

Winter Makepeace semblait littéralement fou de rage.

Pour un homme qui contrélait d'ordinaire ses émotions, le spectacle avait de quoi en
effrayer plus d'un. D'instinct, Isabel, voulut s'écarter de lui, mais il lui prit le bras avec
autorité pour la garder, au contraire, a ses c6tés.

Lord d'Arqué avait suivi son geste. Il eut un sourire cynique.
— Il parait que vous n'étes plus a la hauteur de vos fonctions, Makepeace.
Isabel ouvrit la bouche pour contrer 1'argument, mais Winter répondait déja :

— Je devine d'ou vous tirez vos informations, milord. Lady Pénélope s'y connait en
accessoires de mode, mais elle n'a aucune expérience de la direction d'un orphelinat en plein
coeur de Saint-Giles. Je suis et je resterai la meilleure personne pour ce poste.

— Croyez-vous ? répliqua d'Arqué, et son sourire était a présent cruel. Vous n'avez pas
l'air de réaliser que 1'image de votre établissement s'est redorée a votre insu. Je pense méme
qu'avec ces dames qui le soutiennent désormais, votre présence pourrait constituer une géne.

— Adam ! Se récria Isabel, sans méme réfléchir. Elle sentit le bras de Winter se raidir.
Sans doute parce qu'elle avait appelé d'Arqué par son prénom.

D'Arqué prit un air suffisant. Isabel lui décocha un regard glacial. Ces derniers mois, ils



avaient joué a se séduire 1'un l'autre. Adam Rutledge lui avait fait subtilement savoir qu'il
était intéressé par une liaison, en retour elle lui avait fait comprendre qu'elle n'était pas
opposée a cette idée. Mais Isabel s'était bien gardée de s'engager plus avant.

I n'avait donc aucune raison de se montrer si condescendant avec Winter, ni de
I'agresser verbalement, comme s'il voulait lui signifier qu'il possédait Isabel.

Lady Margaret s’éclaircit la voix dans le silence embarrassé qui s'était installé.

— J'estime, pour ma part, que M. Makepeace est un excellent directeur, et qu'il
représente tres bien 1'orphelinat.

D'Arqué s'inclina dans sa direction.

— Votre défense reflete bien votre générosité de caractere, milady.

Lady Margaret lui sourit poliment.

— A vous entendre, je ne serais qu'un gros chat ronronnant, milord.

— Un chat avec des griffes, la taquina Isabel. Et pour d'Arqué, elle ajouta :

— Je ne comprends pas votre attitude a 1'égard de M. Makepeace, milord. Du reste, quel
intérét auriez-vous a diriger un orphelinat ?

Le vicomte haussa les épaules avec indolence.
— Peut-étre me suis-je découvert une soudaine envie de répandre le bien ?

— Ou peut-étre Saint-Giles vous intéresse-t-il pour une tout autre raison ? suggéra
Winter, d'une voix douce.

D'Arqué fronca les sourcils, dérouté.
— Mais encore ? M'accuseriez-vous d'avoir un penchant secret pour le gin ?
Ce fut au tour de Winter de hausser les épaules d'un air négligent.

— Saint-Giles peut offrir bien d'autres plaisirs illicites que le gin. Les petites filles, par
exemple.

D'Arqua haussa les sourcils.
— Vous ne suggérez quand méme pas que je suis attiré par les enfants ?

— Je ne sais pas, répondit Winter, d'un ton glacial. Apres tout, je ne vous connais pas.
Mais certains dépravés n'hésitent pas a débaucher des enfants pour satisfaire leurs envies.

— Je puis vous assurer que j'aime les femmes... avec des formes, rétorqua le vicomte,
avec un coup d'ceil éloquent pour Isabel.

La jeune femme détourna le regard.

D'Arqué frappa soudain dans ses mains, avec une telle violence que lady Margaret
tressaillit. C'était un homme rompu aux mondanités de facade, mais a présent une véritable



colere se lisait dans ses yeux.

— Allez. Makepeace, dit-il, je propose que nous testions tous les deux notre habileté en
société. Que diriez-vous d'une joute mondaine entre gentlemen, un de ces prochains soirs a
I'opéra ?

Isabel voulut secouer la téte. Elle craignait que d'Arqué n'aille trop loin.

— Marché conclu, lanca Winter, comme s'il venait d'accepter un duel en bonne et due
forme.

— Magnifique ! s'exclama le vicomte. Pour corser le jeu, j'inviterai quelques gentlemen
pour nous juger.

— C'est entendu, acquiesca Winter. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser, lady
Beckinhall et moi-méme avons besoin d'un rafraichissement.

D'Arqué sourit avec ironie.

— Je ne voudrais surtout pas vous en priver. Winter tourna les talons et se fraya un
chemin dans la foule. Les invités, a son expression, s'empressaient de s'écarter pour lui livrer
passage, tandis qu'Isabel était obligée de forcer I'allure pour le suivre.

— Vous n'avez pas besoin de vous enfuir de la piece, lui murmura-t-elle, haletante.
— Vous préféreriez que je reste et que je lui inflige une correction ?

— Vous ne feriez pas cela. Ce n'est pas dans votre nature.

Il lui jeta un regard oblique.

— Que savez-vous de ma nature ? Isabel redressa le menton.

— Beaucoup de choses. Par exemple, que vous tirez fierté de cacher vos émotions
derriere un masque d'impassibilité. En réalité, je suis convaincue que vous avez peur de
dévoiler votre sensibilité.

Son regard se fit incrédule.

— Clest la vérité, insista Isabel. Je vous ai beaucoup observé, ces derniers temps. Et puis,
frapper d'Arqué ne ferait que lui rendre service.

Ils passerent devant une alcove de la salle de bal, protégée par des statues et des plantes
vertes. Winter poussa la jeune femme dedans, lui serrant le bras sans ménagement.

— Il semble penser que je ne suis qu'une espece de singe savant, inapte a la vie
mondaine, dit-il. Et vous, qu'en pensez-vous, milady ? Aviez-vous honte d'étre vue a mon bras
devant votre amant ?

— Il n'est pas mon amant.
— Il aimerait 1'étre.

— Oui. Il aimerait I'étre ! répliqua Isabel, qui commencait a se lasser de ces coleres et



jalousies masculines.
— Et vous ? Avez-vous envie de coucher avec lui ?
— Peut-étre.

Leurs visages étaient si proches l'un de l'autre qu'lsabel pouvait sentir le souffle de
Winter sur ses levres. Il baissa les yeux sur sa bouche et elle comprit aussitét qu'il allait
I'embrasser.

Les levres de Winter Makepeace se poserent sur les siennes. L'espace d'un moment,
Isabel en oublia ou ils étaient et qui ils étaient. Elle le désirait. Elle brilait d'envie de lui
défaire sa cravate et de lui ouvrir sa chemise pour couvrir sa poitrine de baisers.

Elle ouvrit les levres, I'encourageant a aller plus avant.

Winter Makepeace croisa son regard. Il ferma un instant les paupieres avant de les
rouvrir, une lueur nouvelle dans les yeux, comme s'il venait de se réveiller en sursaut apres
un doux réve.

Il recula d'un pas.

— Excusez-moi, lady Beckinhall. Je suis impardonnable. Isabel aurait voulu crier sa
frustration. Elle se contenta de prendre une grande bouffée d'air, dans 1'espoir qu'elle pourrait
aussi vite passer a autre chose qu'il en était apparemment capable.

— Non, monsieur Makepeace. Ce qui est impardonnable, ce sont vos excuses.

Winter avait bien failli rompre son veeu implicite de chasteté. Il avait failli embrasser
une femme. Et pas n'importe laquelle : Isabel, lady Beckinhall.

Une fois, une fille I'avait embrassé alors qu'il n'était qu'un tout jeune homme - il n'avait
pas dix-sept ans. A 1'époque, Winter n'avait pas encore pris conscience que son destin
I'appellerait a se consacrer a Saint-Giles. Il avait rencontré cette fille alors qu'il se rendait a
Oxford et c'était si lointain qu'il avait oublié son prénom a supposer qu'il l'ait connu. Un
baiser maladroit. Winter n'avait jamais revu la fille.

Isabel ne lui était en rien comparable. Le soleil a c6té dune vulgaire chandelle. Winter
brilait d'envie de la prendre dans ses bras et de donner libre cours a ses instincts charnels,
qu'il avait toujours soigneusement réprimés. Il révait de la conquérir et de la posséder avec la
sauvagerie d'un guerrier viking.

Mais il ne le pouvait pas.

Les enfants de l'orphelinat, Pilar, mais aussi tous les autres dépendaient de lui. Il avait
commis une erreur en se laissant aller un instant. Isabel lui avait fait oublier son devoir.

Cette femme était la tentation incarnée.



Il voulut se détourner.

Elle lui prit le bras, avec une vigueur étonnante.

— Ou allez-vous ? demanda-t-elle.

Il regardait vers le centre de la salle de bal.

— Nous devrions retourner nous mélanger aux invités.

— Pourquoi ?

Winter grimaca.

— Ne suis-je pas supposé rencontrer des gentlemen d'influence ?

— Je constate que vous n'hésitez pas a me congédier comme si je n'étais rien du tout.
Winter s'obligea a la regarder dans les yeux.

L'expression de la jeune femme trahissait combien il 1'avait blessée. Dieu tout-puissant
Winter eut I'impression que son cceur saignait.

— Qu'auriez-vous voulu que je fasse ? murmura-t-il. Je me suis excusé, mais vous vous
jugez quand méme offensée.

— Ne détournez pas la conversation. Vous me fuyez. Il n'y a pas une minute, vous vous
apprétiez a m'embrasser, et...

— Et je ne 1'ai pas fait.

Winter aurait voulu s'arracher les cheveux, donner des coups de poing dans le mur et,
par-dessus tout, la prendre de nouveau dans ses bras pour 1'aimer tout a loisir. Et I'embrasser
jusqu'a ce qu'elle perde cette expression qui le chagrinait.

Mais bien sir, il ne fit rien de tout cela.
— Non, en effet, répondit-elle. Apparemment, il est facile de me résister.

Facile ? Winter s'esclaffa. Comment pouvait-elle penser une chose pareille ? Il croisa les
bras sur sa poitrine.

— Je me doute que vous étes habituée a ce que les hommes vous embrassent. Et plus
encore quand vous les regardez de la facon dont vous me regardez.

— Insinueriez-vous que je suis une catin ?
— Non ! Je...
Elle enfonca un doigt dans son gilet brodé.

— Ce n'est pas parce que je n'ai pas vos manieres de moine que je suis pour autant une
femme perdue. Etes-vous capable de comprendre cela, monsieur Makepeace ? J'aime la
compagnie des hommes, et j'aime coucher avec eux. Si cela ne vous plait pas, peut-étre feriez-
vous mieux de réviser d'abord votre propre conduite ?



La-dessus, elle tourna brusquement les talons, comme si elle avait l'intention de
I'abandonner tout seul dans 1'alcove.

Ce fut au tour de Winter de lui saisir le bras pour la retenir.

— Je ne pense aucun mal de vous, assura-t-il.

— Alors, pourquoi refusez-vous de monter la marche suivante ?

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ? répliqua-t-elle, ses yeux lancant des éclairs. Seriez-vous impuissant ?
— Non. Pas a ma connaissance. Son regard se radoucit.

— Si c'est votre inexpérience qui vous retient, vous avez tort. Je ne cherche pas un
amant confirmé. Du moins, pas pour la premiere fois.

Winter secoua la téte.
— Non, ce n'est pas ¢a. Vous ne comprenez pas.
— Alors, expliquez-vous.

Winter soupira. Puis il renversa la téte en arriere, pour contempler les cupidons qui
ornaient le plafond.

— Je me suis dévoué corps et ame a l'orphelinat de Saint-Giles. Ma mission est d'aider
tous ceux qui ont besoin de moi dans ce quartier déshérité.

Elle parut étonnée.
— A vous entendre, on jurerait que vous avez prononcé des veeux religieux.

Winter détourna un instant le regard, pour mettre de 1'ordre dans ses pensées. Il n'avait
jamais exposé sa mission a quiconque.

Finalement, il prit une profonde inspiration et reporta son attention sur la jeune
femme.

— Clest tres semblable, du moins dans l'esprit, a des veeux religieux. Je ne suis pas
comme les séducteurs que vous fréquentez, Isabel. Je considere le plaisir charnel comme
quelque chose de sacré, qui doit aller de pair avec 'amour. Et si un jour j'aimais assez une
femme pour l'inviter dans mon lit, alors cela voudrait dire que je l'aimerais assez pour
I'épouser. Mais comme je n'ai pas l'intention de me marier, je préfere ne pas trop
m'approcher, ni physiquement, ni émotionnellement, des femmes.

— Mais vous n'étes pas prétre ! objecta Isabel. Rien ne vous empécherait de fonder une
famille et de continuer a aider les miséreux de Saint-Giles.

— Non, je ne pense pas que cela serait possible. Un mari doit d'abord se consacrer a sa
femme et a ses enfants. Tout le reste passe au second plan. Si je me mariais, les gens de
Saint-Giles seraient relégués au second plan.



Elle écarquillait les yeux.

— Je n'arrive pas a y croire ! Vous voudriez devenir un saint.

Winter plissa les levres.

— Non. J'ai simplement dédié mon existence au secours de mon prochain.
— Mais pourquoi ?

— Je vous ai déja expliqué pourquoi, répliqua Winter, qui s'efforcait de contenir son
impatience. Cette conversation le mettait au supplice et il souhaitait 1'abréger au plus vite.
Les enfants, les habitants de Saint-Giles et leur misérable existence, ajouta-t-il. Ne m'avez-
vous donc pas écouté ?

— Si, bien stir. Je ne suis pas sourde. Mais je voulais savoir pourquoi vous ? Pourquoi
seriez-vous celui qui doit consentir a un tel sacrifice ?

Il secoua la téte, d'un air impuissant. Isabel appartenait a la classe des privilégiés. Elle
n'avait jamais connu la misere. Pas plus qu'elle n'avait eu a compter ses sous, chaque soir,
pour savoir si elle pouvait s'acheter du charbon pour se chauffer ou du pain pour se nourrir et
quoi qu'il en soit, jamais les deux en méme temps. Elle ne pouvait donc pas comprendre.

Winter relacha le bras de la jeune femme et recula d'un pas, pour mettre de la distance
entre eux.

— Si ce n'est pas moi, alors qui ?

Meg s'étira de tout son long pour savourer la langueur d'apres I'amour. C'était 1'une de
ses plus belles découvertes, depuis que son cher Roger l'avait invitée dans l'intimité de sa
chambre a coucher : son corps, apres chaque étreinte, était incroyablement détendu.

Malheureusement, ils n'avaient pas toujours l'occasion de se rencontrer dans un lit.

Pour I'heure, la jeune femme était allongée sur un sofa, dans I'un des petits salons de la
duchesse d'Arlington. Malgré 1'épaisseur des murs, elle pouvait entendre le bruit des voix
dans la salle de bal. C'était tout de méme un délicieux refuge, rien que pour eux deux.

— Il est temps d'y retourner, chérie, lui chuchota Roger a 1'oreille.
Meg fit la moue.

— Déja?

Roger s'assit pour remettre de I'ordre dans sa tenue.

— Tu ne voudrais pas que les matrones s'apercoivent de ton absence ? Ou pire encore,
que ton frere le marquis se lance a ta recherche ?

Meg frissonna a cette idée. Ses deux freres avaient fait des mariages scandaleux, mais ce



n'était pas pour autant qu'ils étaient disposés a lui pardonner la moindre inconvenance.
Elle s'assit a son tour a contrecceur.
— Et je ne voudrais pas me facher avec mon futur beau-frere.

Meg sentit un sentiment de joie lui gonfler la poitrine. Elle retint pourtant son souffle.
Roger éclata de rire devant son expression.

— Pensais-tu que je ne te voudrais pas pour femme ? N'as-tu donc pas compris que
j'étais fou amoureux de toi ?

Comme elle le fixait toujours, il cessa soudain de rire.

— Ah, je crains d'avoir parlé trop vite. Peut-étre ne veux-tu pas...

Elle se jeta dans ses bras, avant qu'il ait pu terminer.

— Ouf ! s'exclama Roger, qui tomba a la renverse sur le sofa, écrasé par la jeune femme.

— Oui ! Oui ! Oui ! s'exclama Meg, le couvrant de baisers. Oh, Roger ! Comment peux-tu
t'imaginer que je ne t'aime pas de tout mon cceur ?

Il prit le visage de la jeune femme dans ses mains et I'embrassa passionnément

— Oh, chérie, murmura-t-il, quand il relacha son étreinte. Tu fais de moi I'hnomme le
plus heureux du monde.

Meg posa sa téte sur son torse pour savourer le bonheur de cet instant. Mais Roger lui
donna une tape sur les fesses.

— Allez, debout !

Meg s'exécuta en grommelant. Elle se regarda dans une glace, avant de se tourner vers
son amant :

— Allons-nous nous fiancer ?

— Oui, répondit-il avec un sourire. Mais je te demande une faveur : garde nos fiancailles
secretes, le temps que je mette de I'ordre dans mes affaires. Je ne suis pas aussi riche que le
voudrait sans doute ton frere, mais je...

— Chut ! Lui intima la jeune femme, posant un doigt sur ses levres. Je t'épouse parce
que je t'aime, pas pour ton argent.

Il fronca les sourcils.
— Tu pourrais épouser un homme plus riche. Et titré.

— Je pourrais, mais je ne le veux pas. Et j'entends l'expliquer fermement a Thomas, le
moment venu.

Roger appuya son front contre celui de la jeune femme.

— Je t'aime.



— Moi aussi, dit-elle, posant un baiser sur ses levres. Je ne parlerai a personne de nos
fiancailles, si tu me promets d'en parler rapidement a Thomas.

— Accorde-moi une quinzaine de jours, pas plus. Tu sais, Meggie, j'ai réalisé un
excellent investissement. Quand il donnera ses fruits, méme ton frere sera impressionné.

Elle secoua la téte, avec un sourire d'extase.
— Tu n'as pas besoin de m'impressionner avec ton argent, Roger Fraser-Burnsby.

Elle le regarda dans les yeux, avec l'envie d'en dire davantage, mais elle ne trouvait pas
les mots.

Alors, comme il fallait bien se séparer, elle lui caressa la joue, lissa ses jupes et quitta la
piece.

Isabel se tenait sur le seuil du salon de repos réservé aux dames et elle contemplait le
couloir d'un ceil songeur. Si elle ne s'était pas trompée, elle avait vu lady Margaret sortir
discretement d'un autre salon, un peu plus loin, a 1'endroit ou le couloir était moins éclairé.

Que...

Isabel écarquilla les yeux. Maintenant, c'était au tour de Roger Fraser-Burnsby de
quitter le méme salon, et tout aussi furtivement.

Bon.

Isabel était assez rompue aux mondanités pour savoir que des téte-a-téte clandestins
avaient lieu lors de certaines soirées. Mais lady Margaret était une jeune héritiere. Certes, M.
Fraser-Burnsby était un jeune homme charmant. Il n'en demeurait pas moins que Meg
risquait sa réputation et son avenir en le voyant en privé.

Isabel s'éloigna. Elle s'arrangerait pour faire comprendre subtilement a Meg qu'elle
n'était pas aussi discrete qu'elle se I'imaginait. De toute facon, Isabel devait rejoindre le bal et
M. Winter Makepeace. Elle était déja restée trop longtemps dans le salon de repos, et elle ne
voulait pas qu'il s’imagine qu'elle se cachait de lui.

Isabel soupira. Elle n'avait jamais été lache de sa vie. Tout ce qu'elle avait a faire, c'était
de retrouver M. Makepeace et de poursuivre avec lui une conversation anodine, jusqu'a ce
que cette maudite soirée se termine.

Apres, elle devrait trouver un moyen de sortir M. Winter Makepeace de sa téte. Et peut-
étre de son cceur.



Ce soir-la, I'Arlequin se vengea de tous ceux qui lui avaient fait du mal. Ses agresseurs n'avaient
méme pas encore quitté Saint-Giles quand il les retrouva. Ils eurent beau se défendre, ils n'avaient
aucune chance contre le Fantome de Saint-Giles !

Avec une force surhumaine, il se battit contre eux et les tua sans pitié. Et il ne s'arréta pas la.

L'Arlequin se remit en chasse la nuit suivante. Bientot, tous ceux qui avaient quelque chose a se
reprocher comprirent qu'il valait mieux éviter Saint-Giles la nuit, car son Fantome était assoiffé de
sang.

— Oh, milady, ces bas sont d'une élégance folle ! s'enflamma Pinkney, le lendemain soir,
tandis qu'Isabel enfilait ses nouveaux bas. Et ils ne cotitent pas si cher, en plus ! Voulez-vous
que j'en commande une autre douzaine de paires ?

Isabel tendit le pied, pour mieux juger de l'effet. Les bas étaient brodés et ornés de
dentelle au-dessus de la cheville. C'était en effet tres élégant et raffiné. Mais Winter
Makepeace trouverait probablement que porter de tels bas relevait du gaspillage.

Elle hocha la téte avec défi a 'intention de Pinkney.
— Commandes-en deux douzaines.

Sa camériste sourit avec enthousiasme. Pinkney adorait dépenser des fortunes en
vétements.

— Bien, milady.

— Parfait, murmura Isabel, d'une voix distraite, tandis qu'elle s'observait dans le miroir.
Sa chemise était ornée de dentelle aux coudes et autour du cou et la fine gaze de 1'étoffe
laissait voir le rouge foncé de ses tétons. Un tel spectacle saurait-il tenter 1'abbé Makepeace ?

A supposer qu'Isabel ait envie de le tenter, bien sfir.

Il avait expliqué qu'il ne voulait pas d'une liaison, ni avec elle, ni avec une autre femme,



dans des termes on ne peut plus clairs. Il avait dévoué son corps, son ame et méme son sexe,
apparemment au quartier Saint-Giles et a ses habitants les plus miséreux. Pourquoi Isabel
irait-elle s'humilier a courir apres un tel homme un simple maitre d'école, en plus, alors que
tant de gentlemen étaient tout disposés a lui succomber ? Lord d'Arqué, par exemple. Il était
bel homme, il avait de l'esprit et Isabel était convaincue qu'il se révélerait un amant
expérimenté.

— Milady?

Pinkney tira Isabel de ses pensées. Sa camériste, aidée de Suzy, une femme de chambre,
lui tendait sa robe. Isabel écarta les bras pour que les deux domestiques puissent la lui enfiler
plus facilement.

Ce soir, Isabel porterait une robe de brocart violet, ornée de médaillons de couleur
pourpre tissés a méme 1'étoffe.

Le probleme, c'est qu'elle ne se sentait pas spécialement attirée par d'Arqué. Ni par
personne d'autre, d'ailleurs a l'exception de Winter Makepeace. La vie était quand méme
étrange ! Une semaine plus t6t, Isabel aurait éclaté de rire a 1'idée qu'elle pourrait réver un
jour dune liaison avec le directeur de 1'orphelinat de Saint-Giles. Mais, au cours de ces
derniers jours, elle avait completement révisé son jugement sur lui.

Il s'exprimait avec elle d'égal a égal, ce qui laissait penser qu'il ne se souciait ni de son
rang social ni de sa position. Mais il n'y avait pas que cela. Beaucoup d'hommes considéraient
les femmes soit comme des créatures éthérées, qu'ils placaient sur un piédestal, soit comme
de grands enfants incapables de suivre un raisonnement logique. Winter, au contraire, lui
parlait comme si elle était aussi intelligente que lui et qu'elle pouvait s'intéresser aux mémes
choses que lui. Mieux encore : comme si son avis lui importait.

Pour Isabel, c'était entierement nouveau. Aucun homme, dans sa vie, ne s'était
comporté ainsi avec elle. Elle avait été successivement fille, épouse et maitresse, mais
personne n'avait jamais cherché a savoir ce qu'elle pensait.

Il était donc logique qu'elle se sente attirée par quelquun qui la considérait enfin
comme un étre humain a part entiere.

Pinkney l'aida a rentrer dans le bustier de sa robe. Un grand décolleté en « V » laissait
deviner la plus belle vallée.

— Voila, dit Pinkney quand sa camériste eut terminé de lui lacer sa robe dans le dos.
Vous étes tout simplement splendide, ce soir, milady.

Isabel se tourna d'un coté et de l'autre devant la glace, pour s'admirer.
— Me crois-tu assez splendide pour séduire un prétre ?

— Milady ? fit Pinkney, désarconnée.

— N'y pense plus, répliqua Isabel.

Elle toucha la rose rouge en soie incrustée de pierreries qui ornait sa coiffure, avant de



demander :
— M. Makepeace est-il arrivé ?
— Non, milady.

Isabel retint un juron. Elle venait d'apercevoir un pied d'enfant dépasser de sous un
fauteuil.

— Va t'assurer que la voiture est préte, dit-elle a Pinkney. Je descends dans deux
minutes.

Isabel attendit que les deux domestiques se soient éclipsées, avant de s'approcher du
fauteuil.

— Christopher ?

— Milady ? répondit une voix de sous le fauteuil. Isabel soupira.

— Que fais-tula ?

Silence.

— Christophe ?

— Je ne veux pas prendre mon bain, répondit I'enfant d'une voix mutine.

Isabel se mordit la levre pour ne pas sourire, bien que le garconnet ne pftit pas la voir.

— Si tu ne prends jamais de bain, la crasse finira par former une crotite sur ton corps, et
nous serons obligées de l'enlever a la truelle.

Un gloussement amusé monta du fauteuil.
— Parlez-moi encore du Fantome, milady.
Isabel haussa un sourcil. Ce garnement s'essaierait-il déja au chantage ?

— Tres bien. Je vais te raconter une histoire du Fantobme. Mais ensuite, promets-moi de
rejoindre Carruthers pour qu'elle s'occupe de ta toilette.

Un soupir déchirant s'éleva du fauteuil.
— Bon, d'accord.

Isabel inspecta sa chambre du regard, a la recherche dune inspiration. Butterman lui
avait fait son rapport sur le Fantome précisément cet apres-midi. Pour 1'essentiel, ce qu'il
avait pu glaner s'inspirait de rumeurs et de contes a dormir debout, manifestement destinés a
effrayer les petits enfants. Par exemple, le Fantéme se cachait derriere un masque parce qu'il
était horriblement défiguré et il se nourrissait des entrailles des jeunes filles. D'autres
racontaient qu'il pouvait se trouver a deux endroits en méme temps et qu'une flamme orange
dansait dans ses yeux. Certains, enfin, assuraient qu'il était capable de voler dans les airs et
de venir frapper aux fenétres des chambres des petits garcons désobéissants.



Toutefois, certaines des histoires colportées au sujet du Fantébme semblaient posséder
un fond de vérité.

— Milady ? S'impatienta Christopher. Isabel s’éclaircit la voix.

— II était une fois... commenca-t-elle. Il était une fois une pauvre veuve, qui vendait des
petits pains aux raisins. Chaque jour, elle se levait bien avant I'aube, pour fabriquer ses petits
pains. Puis elle les empilait dans un grand panier, et elle partait déambuler dans les rues de
Londres en criant « Pains aux raisins ! Achetez mes bons pains aux raisins ! » Elle marchait
ainsi toute la journée et le soir son panier était vide et ses pieds enflés. La pauvre veuve
revenait chez elle avec quelques sous en poche. Elle pourrait s'acheter du pain, un peu de
viande et du lait pour nourrir ses enfants.

Isabel s'interrompit, pour s'assurer qu'elle n'avait pas perdu l'attention de son auditoire,
mais Christopher demanda aussitot :

— Et le Fantome, dans tout ca ?

— J'y arrive. Un jour, alors que la veuve rentrait chez elle, une bande de gredins lui
tomba dessus et la frappa pour lui voler sa recette de la journée. « Arrétez ! Arrétez ! » Criait
la veuve, qui appelait ainsi a 1'aide. Mais personne ne vint a son secours, car tous les gens
avaient peur des gredins. La veuve, ce soir-la, dut vendre son chale pour payer le diner de ses
enfants. Le lendemain, la méme bande de gredins l'agressa encore a la fin de sa journée de
travail. Et la malheureuse appela encore en vain a l'aide.

— Oh, murmura Christopher. Si j'avais un pistolet, j'irais tuer ces gredins !

— Ce serait tres courageux de ta part, répondit Isabel, émue que ce petit enfant désire
secourir une inconnue. Cette fois, la veuve fut obligée de vendre ses chaussures pour nourrir
ses enfants. Le troisieme jour, elle était au désespoir, mais il fallait bien qu'elle reparte dans
les rues, vendre ses pains aux raisins. Ce soir-1a, au moment de rentrer chez elle, elle avait les
pieds en sang. Et les gredins s'en prirent encore a elle. Mais cette fois, quelqu'un entendit ses
appels a l'aide. Le Fantome de Saint-Giles s'abattit sur les gredins sans qu'ils I'aient vu venir.

— Hourrah ! s'écria Christopher avec enthousiasme. Et il sortit la téte de sa cachette,
pour mieux entendre la fin de 1'histoire.

— Le Fant6éme avait deux épées. Une longue et une courte, et il se servait des deux pour
combattre les voleurs. Il ferraillait si bien qu'il lacéra leurs vétements. Quand il eut terminé,
les gredins n'eurent pas d'autre choix que de s'enfuir tout nus. Crois-moi, ils ne s'attaquerent
plus jamais a la pauvre veuve.

— Oh ! dit Christopher, qui avait pris ses genoux dans ses bras. Oh !
Il écarquillait les yeux, les joues rosies. Isabel espéra ne pas 1'avoir trop excité.
— C'est la meilleure histoire que j'aie jamais entendue, dit-il.

Isabel lui sourit, un peu confuse, car elle s'était elle-méme laissé emporter par l'histoire.
Elle n'en revenait toujours pas d'avoir rencontré en vrai le mythique Fantome de Saint-Giles.
Du reste, elle commencait a nourrir des soupcons sur sa véritable identité.



Elle reporta son attention sur l'enfant.
— Ce n'est pas tout. Veux-tu connaitre la fin ? Christopher hocha la téte.
L'épilogue manquait d'action, cependant c'était la partie que préférait Isabel.

— Le lendemain matin, quand la veuve se leva pour préparer ses petits pains aux raisins,
devine ce qu'elle trouva a c6té de son four ? Une bourse pleine de pieces qui contenait plus
d'argent que ce que les voleurs lui avaient dérobé. Et une paire de chaussures neuves.

— Comment le Fantome a pu rentrer chez elle ? Sa porte n'était pas verrouillée ?
— Si, bien sir. Personne n'a jamais su comment le Fantome s'y était pris.

Christopher écarquilla de nouveau les yeux, comme si cet ultime détail lui ouvrait des
abimes de réflexion.

— Maintenant, dit Isabel, je dois partir a 'opéra. Et toi, tu dois prendre ton bain. Tu n'as
pas oublié, n'est-ce pas ?

Christopher grimaca, mais il sortit de sa cachette et se dirigea vers la porte. Il s'arréta
sur le seuil.

— Vous viendrez me souhaiter bonne nuit ? Isabel déglutit péniblement.
— Tu sais bien que je ne le pourrai pas.
Il hocha la téte et s'en alla sans se retourner.

Isabel resta un instant a contempler la porte, désarconnée. Qu'attendait-il exactement
d'elle ? Et serait-elle capable de le lui donner ? Quoi qu'il en soit, pour ce soir elle serait dans
I'impossibilité de satisfaire a son désir. Elle devait se rendre a 1'opéra.

La jeune femme quitta sa chambre et dévala 1'escalier presque en courant. On aurait pu
croire qu'elle fuyait le diable, alors qu'il ne s'agissait que d'un petit garcon, songea-t-elle
amerement.

Butterman l'attendait devant la porte d'entrée.

— M. Makepeace a fait prévenir qu'il serait en retard. Il vous retrouvera directement a
I'opéra.

— Bon, trés bien, marmonna Isabel, irritée. A quoi jouait Winter ? Voulait-il déja se
dérober au défi lancé par lord d'Arqué, avant méme que les hostilités n'aient commencé ?
Dans ce cas, je pars tout de suite, ajouta-t-elle. Le majordome ouvrit la porte.

— Ah, Butterman...
— Milady ?
Isabel inspira un grand coup.

— Dites a Carruthers que Christopher était encore dans ma chambre.



— Bien, milady.

Isabel descendit le perron 1l'esprit préoccupé. Peut-€étre serait-il temps qu'elle demande a
Louise, la mere de Christopher, de prendre certaines dispositions concernant son fils. Le
probléme, c'est que Louise n'avait pas les moyens de prendre Christopher avec elle. Et qu'elle
était incapable de gérer correctement une maisonnée. Sans compter qu'elle fréquentait...

— Bonsoir, milady, salua Harold alors qu'il tendait le bras pour aider Isabel a monter en
voiture.

— Bonsoir, Harold. Merci.
La jeune femme s'installa confortablement sur les coussins et 'attelage démarra.

Une longue file de voitures s'étirait déja devant l'opéra de Covent Garden et celle
d'Isabel dut attendre son tour. Isabel en profita pour sortir la téte par la fenétre de la portiere,
dans l'espoir d'apercevoir Winter. Elle vit la voiture de d'Arqué, si reconnaissable a ses
armoiries, et la minute d'apres le vicomte en personne, qui pénétrait dans I'opéra accompagné
de deux femmes. Isabel eut un haut-le-cceur en réalisant qu'il s'agissait de lady Pénélope et de
sa dame de compagnie, Mlle Greaves. Cela commencait bien. D'Arqué avait choisi les pires
ennemies de son adversaire pour servir de juges a leur défi de bonnes manieres.

Quant a Winter Makepeace, il n'était visible nulle part.
Winter se déshabillait dans les coulisses de 1'opéra avec des gestes rapides et efficaces.

Il avait été retenu a l'orphelinat par une urgence de derniere minute : lI'une des plus
jeunes pensionnaires avait soudain disparu. Mary Morning n'avait que deux ans.
Heureusement, tout s'était bien terminé. Mary avait été retrouvée, saine et sauve, dans un
placard de la cuisine. Winter avait confié la fillette a Nell, mais les recherches avaient pris du
temps et il était finalement arrivé a I'opéra beaucoup plus tard que prévu.

Winter enfila sa tunique d'Arlequin et calcula qu'il n'avait pas plus de vingt minutes
pour finir de se changer en Fantome, ressortir par 1'arriere de 1'opéra, trouver le cocher de
d'Arqué et l'interroger sur ses activités nocturnes a Saint-Giles. Car Winter avait finalement
compris pourquoi le cocher de d'Arqué, apercu l'autre soir au bal de la duchesse d'Arlington,
lui avait paru familier. Il était a peu pres certain qu'il s'agissait du plus agé des deux
ravisseurs de Joseph Chance.

Il tira son masque du sac qu'il avait apporté avec lui. Pour plus de discrétion, il s'était
rendu a l'opéra a pied, son costume de Fantome, son épée et sa dague cachés dans ce sac.
Tout a I'heure, quand la soirée se terminerait, il rentrerait également a pied jusqu'a 1'hospice.

Winter ajusta le masque sur son nez, éprouvant immédiatement le sentiment de liberté
qu'il ressentait chaque fois qu'il se déguisait ainsi. Comme un fauve prenant une derniere
inspiration avant de bondir sur sa proie.

Contiens tes pulsions, lui intima une voix intérieure.

Une véritable composition : le Fantome devait libérer ses instincts s'il voulait réussir ses



missions, mais il lui fallait aussi les contréler pour ne pas risquer d'aller trop loin. Comment
réagirait-il, par exemple, s'il croisait lady Beckinhall ainsi déguisé ? S'emparerait-il de ce qu'il
n'osait méme pas toucher quand il n'était que Winter Makepeace ?

Winter préféra chasser cette obsession de son esprit. Il cacha le sac et ses vétements
dans un coin, puis il ouvrit prudemment la porte pour jeter un ceil dans le couloir. Vingt
minutes. Le temps de faire parler le cocher de d'Arqué, puis de revenir ici et de se changer a
nouveau pour remettre son costume. Le Fantome redeviendrait le tres sage et tres rigide
Winter Makepeace, maitre d'école et directeur dun orphelinat.

Un homme qui n'osait embrasser lady Isabel Beckinhall que dans ses réves les plus
intimes.

La voiture d'Isabel s'immobilisa enfin devant le perron de 1'opéra. Harold ouvrit la
portiere et aida la jeune femme a descendre.

— Mereci, lui dit-elle.

L'attelage redémarra, pour laisser place aux autres, et Isabel se retrouva seule pour
gravir le perron. Elle n'aurait pas d'autre choix que de se présenter a la loge de d'Arqué sans
son «éleve». Lady Pénélope ne manquerait évidemment pas de relever le retard de Winter.

La foule était déja dense dans le foyer de 'opéra. Isabel se fit bousculer par une vieille
dame, qui marcha sur sa robe.

— Zut ! marmonna Isabel, constatant qu'un morceau de dentelle s'était décousu.

Elle se souvint qu'un petit salon de repos se trouvait a l'arriere du batiment. Elle
emprunta donc le couloir pour le rejoindre. Si elle se pressait, elle aurait le temps de
raccommoder le bas de sa robe avec quelques épingles et de rejoindre la loge de d'Arqué avant
le lever de rideau.

Le couloir était mal éclairé, mais le salon était la premiere piece sur la droite. Isabel en
poussait déja la porte quand son ceil fut attiré par une étrange silhouette a l'autre extrémité
du couloir.

Une silhouette en tenue d'Arlequin.

Non, c'était impossible ! Isabel voulut se persuader qu'elle avait mal vu. Le Fantome
n'avait jamais été apercu en dehors de Saint-Giles. Sauf, bien sir, le jour ou Isabel l'avait
trouvé inconscient sur le pavé. Ce jour-l1a, il s'était aventuré jusqu'au gibet de Tyburn, pour

sauver un pirate de la pendaison. Et Winter Makepeace était supposé assister a 1'opéra en
tant que spectateur.

A supposer qu'il fiit bien le Fantéme...

Le cceur battant la chamade, Isabel pressa le pas jusqu'au bout du couloir, qui donnait



sur un petit escalier de service montant a 1'étage.
Personne.
Isabel en fut presque décue.

— Vous cherchez quelque chose, lady Beckinhall ? Murmura soudain une voix familiere
dans son dos.

Isabel se retourna.

Il s'était tapi dans un recoin du mur, avec la grace indolente d'un félin. La derniere fois,
Isabel n'avait pas pu le voir debout il était blessé, alors. A présent, elle pouvait constater a
quel point il était impressionnant de virilité. Sa tenue moulante d'Arlequin mettait en valeur
sa musculature, tandis que son nez grotesque lui donnait 1'aspect d'un satyre.

Un sourire sardonique étira ses levres.

— A moins que vous ne cherchiez quelqu'un, milady ?

— Peut-étre, répondit Isabel.

Et bien qu'elle se sentit rougir, elle redressa fierement le menton :
— Que faites-vous ici ? Il haussa les épaules.

— Quelle importance ?

Elle s'approcha d'un pas. La voix était bien la méme. Et la carrure identique. Mais le
Fantome témoignait d'une audace, dans le ton et les manieres, dont Winter Makepeace
n'avait jamais fait preuve avec elle. Cependant. Winter Makepeace ne s'était pas davantage
montré violent. Or, si les histoires circulant sur le Fantéme étaient fondées, 'homme qui se
trouvait présentement devant elle se montrerait peut-étre brutal. Isabel était fascinée.

— Je ne comprends pas que vous ne vous inquiétez pas pour votre vie, dit-elle.
Beaucoup de gens souhaitent votre arrestation, et méme votre exécution.

— Et alors, si cela devait se produire ? La questionna-t-il.

Isabel s'avanca d'un autre pas.

— Je... je serais tres triste qu'il vous arrive quelque chose.

— Vraiment ?

Elle tendit la main, pour caresser du bout du doigt le nez de son masque.
— Qui étes-vous ?

— Je suis celui que vous souhaitez. Isabel s'esclaffa.

— Ne faites pas de promesses que vous ne pourriez pas tenir.

— Ce n'est pas mon genre, murmura-t-il, d'une voix qui pénétra la jeune femme jusqu'a
la moelle.



Elle accrocha son regard, qui brillait derriere son masque. Puis elle aventura sa main
plus loin, pour atteindre la laniere de cuir qui attachait son masque sur sa nuque.

Il leva une main, et Isabel crut, avec déception, qu'il allait I'empécher de continuer.
Elle se trompait. Il défit lui-méme la laniere de cuir qui retenait son masque.
— C'est ce que vous vouliez ?

— Non, répliqua Isabel, dans un souffle et se haussant sur la pointe des pieds. C'est cela,
que je voulais.

Sans méme lui donner le temps de répondre, elle plaqua ses levres sur les siennes. Il
s'en empara comme un guerrier barbare. Son baiser était rude, sans finesse, en un mot
inexpérimenté. Mais Isabel fut parcourue d'un long frisson. Elle était habituée aux étreintes
policées « civilisées ». Le Fantome de Saint-Giles ignorait tout cela.

Il se comportait en homme primitif.

Elle sentit qu'il I'enlacait pour la serrer plus fort contre lui. Le coeur d'Isabel s'emballa
dans sa poitrine. Elle comprit avec une certitude absolue qu'elle n'embrassait pas seulement
le Fantome de Saint-Giles, mais également Winter Makepeace.

Soudain, une main s'abattit sur son épaule, et elle se trouva arrachée des bras du
Fantome.

— Comment osez-vous ! Jeta d'Arqué au Fantome, tandis qu'il poussait sans
ménagement Isabel de coté.

La jeune femme, choquée, pantelante, vit le Fantbme remettre son masque sur le carré
de soie.

— Répondez-moi, lache ! Insista d'Arqué. Et il dégaina son épée.

— N'on ! Se récria Isabel. Mais il était déja trop tard. D'Arqué s'était jeté sur le Fantome.

Winter tira son épée juste a temps pour contrer 1'offensive du vicomte. Il était furieux
de la maniere cavaliere dont d'Arqué avait repoussé Isabel de coté.

Winter recula en direction de 1'escalier. Non pas qu'il elit peur de se battre contre le
vicomte. Mais Isabel se trouvait juste derriere d'Arqué et il ne voulait pas prendre le risque
que la jeune femme recoive un coup d'épée.

Cependant, le vicomte n'était pas décidé a lacher sa proie. De toute évidence, il était trop
content de tenir le Fantome de Saint-Giles a portée de sa lame.

Winter agita furieusement son épée, dans 1'espoir d'impressionner d'Arqué. Sans succes.
Le vicomte était sans doute excellent bretteur.



A court d'inspiration, Winter tourna brusquement les talons, pour gravir l'escalier,
quatre a quatre.

D'Arqué le suivit ce gredin ! obligeant Winter a se retourner en arrivant sur le palier,
pour éviter un coup d'épée dans le dos.

— Alors, Fantome, on cherche a fuir ? Ironisa d'Arqué, qui ne semblait méme pas
essoufflé d'avoir monté 1'escalier en courant. On ne m'avait pas dit que vous étiez couard.
C'est vrai qu'il est plus facile de se battre dans le noir, contre des gens qui ne savent pas
manier 1'épée.

Winter renonca au plaisir de lui répondre. Il avait déja pris trop de risques en parlant
avec Isabel. Il se contenta donc de bondir sur lui.

D'Arqué, qui ne s'attendait pas a cette riposte, recula tout au bord des marches, dans un
équilibre précaire.

Il suffirait d'un coup, songea Winter, pour envoyer son adversaire au bas des
marches et s'en débarrasser.

Mais il n'était pas un animal.
Il recula jusqu'a une porte et I'ouvrit.
D'Arqué, revenu de sa surprise, repartait déja a 1'assaut.

Winter leva son épée. Les deux lames s'entrechoquerent avec un bruit effroyable, tandis
que Winter reculait par la porte ouverte, entrainant le vicomte avec lui.

Une femme poussa un cri.

Ils venaient de déboucher dans un couloir desservant les loges et encombré de
spectateurs arrivant pour la représentation.

— Rendez-vous, gredin ! Cria d'Arqué, qui commencait a transpirer abondamment.
Winter secoua la téte.
Puis, sans prévenir, il s'engouffra dans une des loges.

Elle était occupée, bien stir. Deux gentlemen s'empresserent de la quitter, abandonnant
derriere eux une jeune lady qui se retrouva seule face a Winter.

— Excusez-moi, lui murmura-t-il au passage.

Il s'arréta devant la balustrade de la loge. Cette derniere surplombait la salle de la
hauteur d'un étage et courait tout le long des loges jusqu'a la scene. S'il parvenait a...

La jeune femme, dans son dos, poussa un cri.

Winter se retourna. D'Arqué arrivait déja sur lui, son épée a la main. Winter le contra
avec sa lame, mais il était en position délicate, acculé contre la balustrade. Et d'Arqué exercait
une forte pression avec son épée. Winter se vit basculer en arriere.



— Rendez-vous, lui intima le vicomte. Vous étes fait.

— Non ! Hurla une voix féminine depuis la salle une voix familiere aux oreilles de
Winter. Non, Adam ! Laissez-le partir.

Le vicomte ne sembla pas apprécier l'intervention d'Isabel. Winter devina, a son
expression, que la jeune femme avait perdu la un excellent parti.

Heureusement, Winter avait des ressources. Il profita de la distraction momentanée du
vicomte pour repousser de toutes ses forces son assaillant.

D'Arqué recula. Winter put sauter sur la balustrade.

Il entendit crier sous lui, mais il préféra ne pas regarder. D'Arqué avait bondi, lui aussi,
sur la balustrade. Il voulut viser Winter a la téte, mais celui-ci se pencha et dirigea son épée
vers son entrejambe.

Aucun homme n'aime recevoir un coup de lame a cet endroit. Comme c'était prévisible,
d'Arqué réagit par un bond en arriere, qui menaca de le déséquilibrer. Pendant quelques
secondes, il tenta de se rétablir en faisant des moulinets avec son bras libre.

En bas, dans la salle, le public retenait son souffle.

Winter n'aimait pas d'Arqué, mais il n'avait pas pour autant envie de le tuer. Pour
l'instant, il ne disposait d'aucune preuve contre lui. Il n'était donc pas impossible que le
vicomte flit innocent des crimes dont il le soupconnait. Aussi, profitant de ce que d'Arqué
était occupé a retrouver 1'équilibre, Winter courut sur la balustrade, en direction de la scene.

Il courait en riant.

Il n'y a que les idiots pour s'imaginer la victoire acquise, lui avait souvent
répété sir Stanley.

De fait, d'Arqué était déja reparti a sa poursuite. Les deux hommes ferraillerent sans
relache sur la balustrade, obligeant les occupants des diverses loges qu'ils traversaient a
s'enfuir.

Finalement, la pointe de la lame de Winter déchira en diagonale la manche du veston de
soie bleu pale du vicomte.

Une tache rouge apparut sur 1'étoffe.

D'Arqué, aveuglé par la rage, voulut riposter, mais Winter évita facilement l'attaque. Et
le vicomte avait mis tant d'énergie dans son offensive qu'il perdit a nouveau 1'équilibre.

Plusieurs cris montérent de la salle.

Winter ne réfléchit méme pas. Il attrapa le bras libre du vicomte pour I'empécher de
s'écraser trois metres plus bas.

L'épée de d'Arqué tomba dans la salle, se fichant tout droit dans 1'assise dun fauteuil
vide, heureusement.



Winter croisa le regard du vicomte.
— Mereci, lui dit son adversaire.

Winter hocha la téte et lacha le bras du vicomte. Puis il tourna les talons et s'enfuit en
direction de la scene. La, il s'accrocha au rideau et se laissa glisser jusqu'au sol.

Il atterrit sur la scéne, son épée a la main. Les ouvriers chargés de manceuvrer les décors
s'empresserent de déguerpir. Winter, tournant le dos au chaos qui régnait a présent dans la
salle, s'enfuit par les coulisses, gagna un couloir qui passait derriere la scéne et repéra une
porte qui devait donner sur une ruelle.

De la pure folie ! Il n'aurait jamais di alerter Isabel de sa présence. C'était beaucoup
trop risqué. Mais quand il avait vu la jeune femme et qu'il s'était rendu compte qu'elle I'avait
également repéré, et qu'elle cherchait a le retrouver, il n'avait pas pu résister a l'envie de
I'embrasser sauvagement.

La nuit, le Fantébme de Saint-Giles était capable de faire ce que Winter Makepeace
n'oserait jamais entreprendre a la lumiere du jour.

Winter ouvrit prudemment la porte. En fait de ruelle, la porte donnait sur une voie de
dégagement pour les véhicules ayant convoyé les aristocrates a 1'opéra. Si bien qu'une file
d'attelages attendait derriere le battant.

A cause de ce duel, Winter n'avait maintenant plus que quelques minutes pour obtenir
I'information qu'il était venu chercher.

Winter rengaina son épée et tira la dague de sa ceinture. Puis il se faufila a I'extérieur et
remonta la file d'attelages en prenant soin de marcher le long du mur pour ne pas risquer
d'étre repéré. Un groupe de cochers et de valets s'était assemblé un peu plus loin, discutant et
fumant la pipe. Le cocher de d'Arqué ne se trouvait pas parmi eux.

Poursuivant son chemin, il apercut la voiture du comte et reconnu la chouette sur les
armoiries. Le cocher était a l'intérieur, assoupi sur son siege.

Winter grimpa a c6té de lui et agrippa le cocher par le col avant méme que celui-ci ait le
temps de se réveiller.

— Que... qu'y a-t-il ? bredouilla le cocher. Mais, voyant la dague de Winter il
s'interrompit brusquement. Puis, il écarquilla des yeux horrifiés en découvrant le masque du
Fantome.

Malgré la pénombre, Winter le reconnut sans hésitation. C'était bien lui qui avait voulu
kidnapper Joseph Chance.

Il le secoua sans ménagement.
— Pour qui travaillez-vous ?
— Mi... milord d'Arqué.

— Pourquoi vous ordonne-t-il d'enlever des petites filles dans Saint-Giles ?



Le cocher détourna le regard.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. Winter pointa la lame de sa dague sur le
cou du cocher.

— Réfléchis.
— Ce... ce n'est pas pour d'Arqué, lacha le cocher. Winter plissa les yeux.
— Comment cela, pas pour d'Arqué ? Que veux-tu dire ?

Le cocher secoua la téte. Il semblait terrorisé a l'idée de révéler le nom de son
commanditaire. Winter enfonca légerement la lame dans son cou.

— Parle !
— Aie !

Ils risquaient d'attirer l'attention du groupe de fumeurs de pipe. Winter hésita une
fraction de seconde et le cocher en profita pour lui échapper. Il sauta a terre et s'enfuit dans la
nuit.

Winter descendit a son tour et rebroussa chemin, en direction de la porte par laquelle il
était sorti.

Il n'avait rien pu apprendre du cocher.

Et la représentation l'attendait.

La belle dame éprise de 1'Arlequin apprit bientot ce qui lui était arriveé.
Comment il avait été agressé et laissé pour mort. Comment il avait
finalement survécu, pour hanter désormais les rues de Saint-Giles la nuit



et tuer les mécréants. Elle savait que I'nomme qu'elle aimait ne pouvait
étre capable d'autant de violence. Aussi décida-t-elle de partir a sa
recherche, pour tenter de lui faire entendre raison.

Dix minutes plus tard, lady Pénélope s'exclama :
— Ah, voila M. Makepeace. La respiration d'Isabel s'apaisa.

Elle s'obligea a continuer de regarder droit devant elle, pendant que M. Makepeace
saluait les occupants de la luxueuse loge de lord d'Arqué. Ce dernier avait invité beaucoup de
monde pour arbitrer son duel mondain avec Winter : outre Isabel, lady Pénélope et Mlle
Greaves, il y avait 1a le comte de Kershaw, un ami de longue date de lord d'Arqué, ainsi que
M. Charles Seymour et son épouse, une femme au physique tres ordinaire et beaucoup plus
agée que son mari.

— Il me semble évident que M. Makepeace a déja perdu, commenta lady Pénélope. Nous
gagnerions du temps en déclarant lord d'Arqué vainqueur.

— Vous me flattez, milady, répondit d'Arqué. Mais je pense que la survenue inattendue
du Fantéme nous oblige a annuler 1'épreuve et a la reporter. Le bal que donnera ma grand-
mere, demain soir, pourrait tres bien convenir.

— Mais... voulut protester lady Pénélope.
Elle fut interrompue par la douce voix de Mlle Greaves.

— Bien joué, lord d'Arqué. L'équité vis-a-vis de son adversaire est la marque des
gentlemen. N'est-ce pas votre avis, monsieur Makepeace ?

Isabel se retint de s'esclaffer. Mlle Greaves n'était pas allée dans le sens de lady
Pénélope. Pourvu qu'elle ne paie pas son audace a leur retour a la maison 1

— C'est aussi mon avis, mademoiselle Greaves, répondit M. Makepeace, cléturant ainsi
le débat.

Isabel fixait la sceéne, ou le rideau ne tarderait plus a se lever. Les machinistes et les
spectateurs s'étaient remis de leur émoi causé par le duel entre d'Arqué et le Fantome et la
soirée avait repris son cours normal. Isabel ne voulait pas montrer a Winter combien elle
s'était inquiétée pour lui et aussi combien elle était furieuse. Apres tout, s'il voulait parader
partout en tenue d'Arlequin et se croire invincible, qu'il se débrouille !

I1 finit par s'asseoir a coté d'elle.
— Bonsoir, milady.
La jeune femme inclina la téte, sans méme la tourner dans sa direction.

Apres le duel, lord d'Arqué, qui n'était que tres superficiellement blessé au bras, avait



réuni ses invités dans sa loge, située face a la scene. Le vicomte avait méme commandé des
rafraichissements pour tout le monde. Isabel se fit la réflexion, un peu cynique, que le vrai
duel celui contre le Fantome avait déja fait de lord d'Arqué le héros de la soirée. M.
Makepeace soupira.

— Il semblerait que vous me boudiez, milady. Je m'excuse d'étre arrivé en retard. J'ai été
retenu a L'orphelinat. L'un de nos petits pensionnaires...

Isabel plissa les levres. Elle commencait a en avoir assez de ses mensonges.

— Je suppose que vous €tes déja au courant que vous avez manqué une apparition
mouvementée du Fantome de Saint-Giles ?

Sur ces mots, elle se tourna vers lui. Il serrait simplement les levres wun signe
d'impatience, chez lui. Lady Pénélope s'éventa vigoureusement.

— J'ai bien failli m'évanouir, quand j'ai vu lord d'Arqué risquer sa vie contre ce gredin !
Oh, milord, si vous étiez tombé de la balustrade... dit-elle en frissonnant avec emphase. Votre
bravoure nous a tous sauvés.

Le vicomte d'Arqué avait depuis longtemps recouvré son aplomb habituel. Sa blessure
au bras était bandée par un mouchoir écarlate du plus bel effet. Plusieurs dames avaient failli
en venir aux mains pour avoir le privilege de lui offrir mouchoir ou fichu en guise de
bandage.

Lord d'Arqué s'inclina en direction de lady Pénélope.
— Si j'avais perdu ma vie pour sauver la votre, le sacrifice n'aurait pas été vain.

— Il est tres dommage qu'aucun autre gentleman n'ait eu assez de courage pour défier le
Fantome, répondit lady Pénélope, avec un regard éloquent pour Winter.

— Quelques-uns d'entre nous sont trop agés pour se battre a I’épée sur une balustrade,
fit valoir lord Kershaw avec une pointe d'ironie lui qui n'avait pas dépassé la quarantaine.
Cela dit, je pense que Seymour aurait pu donner du fil a retordre au Fantome. Il a bonne
réputation a son club d'escrime. La derniere fois, il a méme battu Rushmore et Gibbons. Pas
vrai, Seymour ?

M. Seymour prit un air modeste.
Mais lady Pénélope les ignora tous les deux.
— Je voulais dire un jeune gentleman. Comme M. Makepeace, par exemple.

— M. Makepeace n'était pas arrivé, protesta Mlle Greaves. Et il ne porte pas d’épée. Vous
n'auriez quand méme pas voulu qu'il affronte le Fantéme a mains nues ?

— Non, en effet, acquiesca malicieusement lady Pénélope. Et j'oubliais que M.
Makepeace n'a pas le droit de porter 1'épée. Ce privilege est réservé aux aristocrates.

— C'est exact, acquiesca Winter, qui ne paraissait nullement offensé.



— Porteriez-vous 1'épée, si vous en aviez le droit ? Voulut savoir Mlle Greaves.

— J'estime que les hommes civilisés devraient étre capables de résoudre leurs querelles
sans recourir a la violence. Alors, pour répondre a votre question, mademoiselle Greaves,
non, je n'en porterais pas.

Mlle Greaves sourit d'un air satisfait. Isabel renifla bruyamment, et Winter lui jeta un
regard circonspect.

— Que voila un noble sentiment, Makepeace, ironisa d'Arqué. Pour ma part, quand j'ai
vu que le Fantébme accostait lady Beckinhall, j'ai préféré dégainer mon épée plutét que de me
lancer dans une conversation philosophique.

Lord Kershaw haussa les sourcils.

— J'ignorais que le Fantome vous avait abordée, milady.
Isabel croisa son regard.

— Pardonnez-moi de ne pas vous en avoir informé, milord.

— Vous avez eu parfaitement raison d'agir ainsi, lord d'Arqué, poursuivit lady Pénélope.
J'imagine que lady Beckinhall était terrorisée.

Mais froncant les sourcils, elle demanda :

— Comment se fait-il que vous vous soyez retrouvée seule avec le Fantome, milady ?
I1 fallait faire confiance a lady Pénélope pour lever le lievre.

Le comte de Kershaw se tourna vers Isabel :

— Vous nous avez expliqué, l'autre jour, avoir sauvé la vie de ce Fantome. Le
connaitriez-vous mieux que nous ne le pensions ?

Isabel s'éclaircit la voix.
— J'ai vu le Fantome se faufiler dans un couloir de service et je 1'ai suivi.

— Comme cela ? S’étonna lady Pénélope. C'était tres courageux de votre part, milady.
Comptiez-vous l'arréter toute seule ou aviez-vous une autre raison de le suivre dans un
couloir de service ?

Isabel s'obligea a sourire a lady Pénélope, les dents serrées.

— J'ai peur que la curiosité n'ait altéré mon jugement, milady, répondit-elle.
— Hélas, la curiosité a tué bien des petits chats, murmura Winter.

Lord d'Arqué plissa les yeux et regarda tour a tour Isabel et Winter.

— La curiosité ne valait certainement pas que vous mettiez votre vie en danger, lady
Beckinhall. J'espere que vous saurez vous montrer plus réfléchie a I'avenir, lui intima-t-il.

— Vous feriez-vous l'avocat de la prudence, milord ? lui répliqua Isabel, surprise.



— Quand il s'agit de fous dangereux, oui. Je ne voudrais pas me disputer avec vous,
milady, mais quand je vous ai vue avec le Fantome, je vous ai crue... en péril.

Isabel retint son souffle. Jusqu'ici, lord d'Arqué s'était conduit en parfait gentleman. Il
n'avait pas soufflé mot qu'il 1'avait découverte dans les bras du Fantome. Isabel lui avait été
reconnaissante de sa discrétion. Si la nouvelle se répandait qu'elle avait embrassé le Fantéme
de Saint-Giles, sa réputation serait détruite.

Mais, a présent, lord d'Arqué semblait la menacer de tout révéler. Cependant, Isabel ne
pouvait se résoudre a les laisser attaquer le Fantome.

— Je ne pensais pas courir de réel danger.
— Non ? Insista lord d'Arqué.
— Non, répliqua-t-elle sechement.

— Comment pouvez-vous dire cela, alors que le Fantome est un assassin assoiffé de
sang ? Se récria lady Pénélope.

— Je pense que les histoires le concernant ne sont que des rumeurs, rétorqua Isabel.
Quoi qu'il en soit, le Fantéme ne m'a nullement menacée.

— Combien de fois 1'avez-vous rencontré ? demanda M. Seymour.
Isabel sentit le feu lui monter aux joues.
— Deux fois, en comptant ce soir.

— Beaucoup de gens, a Saint-Giles, ont eu l'occasion de croiser le Fantéme a diverses
reprises, intervint Winter. D'apres ce que j'ai pu voir de lui, il m'a donné le sentiment de se
conduire tres civilement.

Isabel lui décocha un regard sceptique.

— A mes yeux non plus, poursuivit Winter, le Fantbme ne semble pas constituer un
danger. Au contraire. L'an dernier, il a aidé a capturer un dangereux meurtrier.

— Lord d'Arqué a peut-étre eu tort de se battre contre lui, suggéra Mlle Greaves.
Supposons que le Fantome soit innocent de tous les crimes dont on l'accuse ?

— C'est ridicule ! Riposta lady Pénélope. Vous avez le coeur trop sensible, ma pauvre
Artémise. De tels criminels ne méritent pas notre sympathie. Leur place est derriere les
barreaux. Ou au bout d'une corde. Mlle Greaves était devenue bléme.

— Pour ma part, je suis convaincue que lord d'Arqué nous a évité une tragédie, conclut
lady Pénélope.

Le vicomte inclina la téte dans sa direction.
— Merci, milady.

— Il y a une chose que je ne comprends pas, intervint lord Kershaw.



Isabel haussa les sourecils.
— Laquelle, milord ?

— Que faisait le Fantéme ici ce soir ? Je croyais qu'il ne sortait jamais de Saint-Giles
d'ou son nom, d'ailleurs.

— Il y a quinze jours, il s'est aventuré jusqu'a Tyburn, rappela Isabel.

— C'est un criminel. Il voulait nous voler nos bourses et nos bijoux, assura lady
Pénélope.

— A moins qu'il ne soit venu sauver quelquun, risqua Mlle Greaves.
Lady Pénélope leva les yeux au plafond.

— Peut-étre était-il en chasse, suggéra Winter.

— M. Makepeace est de mon avis, triompha lady Pénélope.

— Je vous demande pardon, milady, précisa Winter, mais je voulais dire que le Fantome
cherchait peut-étre quelqu'un qui aurait fait quelque chose de mal dans Saint-Giles.

— Quelle étrange idée, commenta lord d'Arqué. Winter le défia du regard.
— Je crois que l'opéra va commencer, remarqua Isabel.

Les musiciens avaient fini d'accorder leurs instruments. L'orchestre attaqua la derniere
composition de M. Haendel.

— Oui ! S’enthousiasma Mlle Greaves. Voila La Veneziana. C'est la plus grande soprano
de notre temps.

— Elle ? fit lady Pénélope, ajustant ses jumelles. Mais elle est minuscule. Et laide a
pleurer.

Isabel fixa son attention sur la cantatrice. Elle portait une robe rayée, rouge et blanche.
Malgré sa petite taille, elle irradiait.

Et encore, c'était avant qu'elle n'ouvre la bouche.

— Sa voix est magnifique, murmura Winter a l'oreille d'Isabel, quand la soprano chanta.
Elle en devient belle.

Isabel tourna la téte vers lui et accrocha son regard. Moins d'une demi-heure plus to6t,
elle avait vu briller dans ses yeux une passion dévorante. Et ce souvenir la faisait frissonner.

Dieu tout-puissant !

Si elle n'y prenait pas garde, cet homme serait capable de la détruire.



Il était plus de minuit quand Winter reprit le chemin de I'orphelinat. Covent Garden se
trouvait a moins d'un kilometre de Saint-Giles et il ne voulait pas dépenser inutilement son
argent en prenant un fiacre pour parcourir une aussi courte distance.

Winter soupira. Cette soirée avait tourné au désastre. S'il n'avait pas perdu son duel
mondain contre lord d'Arqué, c'était uniquement parce que le vicomte avait décidé de
reporter 1'épreuve au lendemain. Et lady Beckinhall s'était montrée glaciale avec lui tout le
restant de la soirée. Avait-elle compris qu'il était le Fantbme ? Probablement devait-elle au
moins nourrir des soupcons apres leur baiser. Pas si sir... Si elle avait deviné qu'il était le
Fantome, une femme aussi libre d'esprit que lady Beckinhall se serait empressée de le lui
faire comprendre. En revanche, si elle n'avait rien deviné du tout, il était fort possible qu'elle
ne soit plus intéressée par Winter Makepeace. Probablement préférait-elle embrasser des
hommes masqués dans des couloirs mal éclairés. C'était plus excitant.

Winter donna un coup de pied rageur dans un caillou, qui alla rebondir contre le mur
d'un immeuble voisin.

Il s'arréta pour se calmer. Il n'aurait jamais dii I'embrasser. S'il n'avait pas été habillé en
Fantome, il aurait été capable de lui résister, enfin, il voulait le croire. La vérité, c'est qu'a
lI'instant ou la jeune femme avait plaqué ses levres sur les siennes, il s'était senti perdu. Isabel
avait éveillé chez lui les tourments de la passion.

La prudence exigeait désormais qu'il se tienne le plus possible a distance de lady
Beckinhall. Ce qui s'était passé ce soir devrait lui servir d'avertissement et ne plus jamais se
reproduire. Malheureusement, Winter réalisait qu'il lui était impossible de couper les ponts
avec Isabel. Elle était sa seule chance qu'il puisse conserver la direction de l'orphelinat. En
outre, elle lui permettrait d'en savoir plus sur les éventuelles activités illicites de d'Arqué. Car
sans Isabel, il n'aurait aucune chance de fréquenter les mémes cercles que le vicomte.

Winter s'esclaffa. Il se mentait effrontément, s'il pensait vraiment que c'était 1'unique
raison pour laquelle il continuerait a voir la jeune femme. Winter savait, au fond de son cceur,
qu'il ne pourrait pas se détourner d'Isabel. Elle l'attirait irrésistiblement. Il n'aurait pas su
dire si c'était uniquement charnel, ses instincts virils, trop longtemps étouffés, avaient fini
par se rebeller ou si cette attirance avait une dimension plus émotionnelle. De toute facon,
cela n'avait pas d'importance. Il ne pourrait pas davantage tourner le dos a la jeune femme
qu'il ne pouvait s'arréter de respirer.

Winter s'adossa a un vieil immeuble en brique, pour réfléchir. Qu'avait voulu dire le
cocher de d'Arqué en assurant que « ce n'était pas » le vicomte ? Un autre aristocrate se
cachait-il derriere la bande des Kidnappeurs ? Si c'était le cas, pourquoi Joseph Chance avait-

il serré dans sa main ce bout de papier portant le sceau des d'Arqué le soir de son enlevement
9

Winter s'écarta du mur et secoua la téte. Il cherchait sans doute dans la mauvaise
direction. Le cocher avait dii simplement mentir pour protéger son maitre. Et se protéger par
la méme occasion. D'Arqué était forcément impliqué, sinon comment...

Un bruit de sabots sur le pavé l'incita a se tapir contre le mur.



Le capitaine Trevillion apparut au coin de la rue, suivi par une demi-douzaine de ses
dragons.

Trevillion avait vu Winter, car il tira aussit6t sur les rénes de sa jument pour la forcer a
(] A
s arreter.

— Monsieur Makepeace, Saint-Giles n'est pas un endroit stir pour se promener la nuit.
Je pensais que vous en aviez conscience ?

— Ouli, bien str.

Puisque le capitaine des dragons 1'avait de toute facon repéré, Winter s'avanca au clair
de lune.

— Alors, capitaine, vous pourchassez quelques vieilles vendeuses ambulantes de gin ?

Trevillion pinca les levres. Winter se demanda combien de plaisanteries de ce genre il
avait dii essuyer depuis qu'il s'était lancé dans sa campagne pour nettoyer Saint-Giles des
distillateurs et vendeurs de gin, pour l'instant sans grand succes.

— Je poursuis des proies plus intéressantes, ce soir, répondit sechement Trevillion. Le
Fantome a été apercu pres de Saint-Giles-in-the-Fields.

Winter haussa les sourcils.

— Ah bon ? Il semblerait qu'il soit tres actif, ce soir. Je sors de 1'opéra, ou il s'est
également montré, avant le lever de rideau.

— L'opéra ? Vous fréquentez un milieu privilégié pour quelqu'un qui vit a Saint-Giles,
Makepeace.

— Ou est le probleme ? rétorqua Winter d'une voix glaciale.

— Je suppose que cela ne me regarde pas, concéda Trevillion.

Et, avisant le sac que Winter portait en travers de son épaule, il ajouta :
— Vous vous rendez toujours a l'opéra avec un bagage ?

— Bien siir que non, répondit Winter, d'une voix radoucie. Je me suis arrété chez un ami
sur le chemin du retour. Il m'a donné quelques livres pour 1'orphelinat.

Winter s'obligeait a paraitre détendu, le souffle court. Si le capitaine des dragons
demandait a voir le contenu du sac, il ne saurait lui expliquer pourquoi il renfermait le
costume du Fantome.

Mais Trevillion détourna le regard.

— Soyez prudent en rentrant chez vous, Makepeace. J'ai déja assez de travail comme
cela, pour ne pas avoir envie de me retrouver avec votre meurtre sur les bras.

— Votre sollicitude me touche, capitaine, ironisa Winter.

Trevillion le salua d'un signe de la téte et partit au galop.



Winter attendit que la petite troupe de soldats se fonde dans la nuit avant d'expirer
bruyamment.

Le reste du trajet jusqu'a I'orphelinat s'effectua sans incident. Vingt minutes apres la fin
du spectacle, Winter pénétrait dans la cuisine de 1'établissement. Soot, le chat de gouttiere
noir qui faisait partie de la maison, était couché devant la cheminée. Il se leva et s'étira, avant
de venir se frotter contre la jambe de Winter.

Winter se baissa pour le caresser entre les oreilles.
— Ca va, mon vieux Soot ?

En réponse, I'animal bailla a s'en décrocher la machoire, avant de retourner se coucher
devant le feu. Une lampe avait été laissée allumée a l'attention de Winter. Il s'en empara pour
monter l'escalier de service qui menait sous les combles, la ou se trouvait sa chambre. Mais
au moment d'attaquer la premiere marche, la lumiere de la lampe éclaira une forme.

Joseph Tinbox dormait sur une chaise.

Winter sentit son coeur se serrer a ce spectacle. Joseph avait-il attendu son retour ?
Il posa une main affectueuse sur 1'épaule du garconnet.

— Joseph.

Joseph cligna des yeux, un peu perdu. Winter se souvint alors du petit garcon de deux
ans qu'il avait trouvé sur les marches de 1'orphelinat, pres d'une dizaine d'années plus tot. Le
malheureux pleurait a chaudes larmes et serrait une petite boite en fer-blanc dans sa main
[1]. Quand Winter 1'avait soulevé dans ses bras, I'enfant avait lové sa téte dans son cou, avec
toute la confiance du monde.

Joseph Tinbox cligna encore des yeux, avant de reprendre ses esprits.
— Oh, monsieur ! Je vous attendais.

— Je vois ca, dit Winter. Mais tu devrais étre au lit depuis longtemps.
— Oui, monsieur, mais c'est important.

Winter était rompu a ce que les garcons considéraient comme « important ». Une
chamaillerie par exemple. Ou la découverte d'une portée de chatons dans une ruelle.

— Je n'en doute pas, mais...

— Peach a parlé ! l'interrompit Joseph. Elle m'a dit d'ou elle venait.

Winter, qui s'apprétait a réprimander Joseph pour lui avoir coupé la parole, se ravisa.
— Que t'a-t-elle dit ?

[1]. Boite en fer-blanc se dit « tin box », d'oit le nom de l'enfant. (N.d.T.)

— Je pense qu'il serait préférable qu'elle vous le répete elle-méme, répondit Joseph avec
la solennité d'un membre du Parlement.



— Elle doit dormir.

— Non, monsieur. Elle a peur. Elle m'a dit qu'elle attendrait votre retour.
Winter haussa les sourcils, intrigué.

— Bon, tres bien.

Joseph Tinbox le devanca dans l'escalier. Winter suivit, avec la lampe et son sac, qu'il
portait toujours en travers de son épaule.

L'orphelinat était calme a cette heure de la nuit. Winter se demanda quel lourd secret
avait empeéché une fillette de parler pendant une semaine entiere. Et il avait l'intuition qu'il
devrait compter sur le pouvoir de persuasion de Joseph pour que Peach accepte de lui
raconter son histoire.

Joseph s'arréta au niveau des dortoirs et se retourna, pour s'assurer que Winter suivait
toujours. Puis il remonta le couloir jusqu'a l'infirmerie.

A peine Joseph eut-il poussé la porte que Winter comprit qu'il avait dit vrai : Peach ne
dormait pas. La fillette était couchée dans son lit, les couvertures remontées jusqu'au
menton, un bras posé sur sa chienne qui sommeillait a ses cotés. Peach avait les yeux grands
ouverts.

Une chandelle briilait sur la table de chevet.
Winter regarda la chandelle, puis Joseph.
Le garconnet piqua un fard.

— Je sais que vous interdisez que les chandelles briilent en pleine nuit, pour ne pas
risquer de déclencher un incendie, mais...

— Je n'aime pas le noir, dit Peach, d'une voix claire. Winter hocha la téte. Puis il déposa
son sac sur le plancher, avant de s'asseoir sur la chaise au chevet du lit.

— Beaucoup de gens n'aiment pas la nuit. Tu n'as pas a en avoir honte, Pilar.
— J'aime bien « Peach », si ¢ca ne vous géne pas, monsieur.

Winter hocha encore la téte. Joseph Tinbox s'installa de I'autre c6té du lit et prit la main
de la fillette dans la sienne.

— Tres bien, Peach, reprit Winter. Joseph me dit que tu as quelque chose a me confier.
Peach acquiesca immédiatement.
— J'ai été victime des Kidnappeurs.

Winter sentit son pouls s'accélérer. Mais il resta impassible, comme si la fillette n'avait
rien dit de spécialement important.

— Peux-tu m'en apprendre davantage ?



La fillette enfouit sa main dans le pelage de Dodo.
— Je... j'étais dans le quartier de 1'église.

— Saint-Giles-in-the-Fields? Murmura Winter.
La fillette se gratta le front.

— Oul, je crois. J'étais la pour mendier.

Winter hocha la téte. Il ne voulait pas interrompre la fillette dans son histoire, mais il
avait besoin de savoir quelque chose avant qu'elle ne commence.

— Tes parents étaient-ils avec toi ?
— Ils sont morts. Ma petite sceur aussi. La fievre les a emportés.

Le coeur de Winter se serra. Il avait entendu ce genre d'histoire des centaines de fois. La
maladie et la misere ravageaient des familles entieres, laissant derriere elles des orphelins
forcés de se débrouiller par eux-mémes dans un monde qui ne leur prétait aucune attention.
Mais c'était toujours aussi insupportable a entendre.

— Je suis désolé, dit-il.
Peach haussa les épaules.

— Avant de mourir, papa avait demandé a Mme Calvo de s'occuper de moi. Je suis restée
un peu chez elle. Puis Mme Calvo m'a dit qu'elle avait déja assez de bouches a nourrir comme
ca et que je devais partir.

— Encore une garce sans coceur, marmonna JOSGph avec colere.

Winter le fusilla du regard. Joseph baissa les yeux, mais il ne semblait nullement contrit
par son éclat.

— Continue, Peach, s'il te plait, dit Winter.

— J'ai essayé de trouver du travail, mais il n'y avait rien pour moi, expliqua la fillette. Et
mendier n'était pas mieux. Je devais toujours étre sur mes gardes.

Winter comprenait ce qu'elle voulait dire. Il n'existait aucune solidarité entre
mendiants. Au contraire, les plus forts n'hésitaient pas a ranconner les plus faibles. Une
fillette isolée comme Peach aurait été totalement désarmée face a ces gangs.

— Raconte-lui ce qui t'est arrivé, Peach, I'encouragea Joseph Tinbox.

Peach regarda Joseph comme si elle voulait puiser du courage dans ses yeux, puis elle
prit une grande inspiration et se tourna vers Winter.

— Clest le deuxieme soir que j'étais devant 1'église qu'ils m'ont prise. Les Kidnappeurs.
J'ai cru qu'ils voulaient me tuer, mais non.

— Qu'ont-ils fait, Peach ? demanda Winter.



— Ils m'ont conduite dans une cave. Elle était pleine de petites filles, toutes occupées a
coudre. Au début, j'ai pensé que ce n'était pas si mal. Le travail ne m'a jamais fait peur, vous
savez, monsieur. Maman disait toujours que je l'aidais beaucoup. Et Dodo était la. Ils
essayaient de la chasser, mais elle revenait toujours.

La fillette enfouit quelques instants son visage dans le pelage de Dodo. La chienne
s'était réveillée et lui 1échait le visage.

— Mais ils ne nous nourrissaient pas a notre faim, reprit Peach, d'une voix si basse que
Winter dut tendre l'oreille. Nous n'avions que du gruau et de l'eau. Et le gruau était
immangeable.

Peach se mit a sangloter.

Joseph Tinbox se mordait la levre. Il semblait tres soucieux. Apres une hésitation, il
tendit la main pour caresser 1'épaule de la fillette, avant de s'interrompre dans son geste et
d'interroger Winter du regard.

Winter hocha la téte.
Joseph posa sa main sur 1'épaule de Peach. La fillette releva la téte.

— Ce n'était pas tout, reprit-elle. Ils nous battaient, aussi, quand ils trouvaient que le
travail n'avancait pas assez vite. Il y avait avec nous une fille qui s'appelait Tilly. Un jour, ils
I'ont battue si méchamment qu'elle a perdu connaissance. Et le lendemain, nous ne l'avons
pas revue. Ni les jours suivants.

Peach regarda Winter avec des yeux désespérés. Elle ne 1'avait pas exprimé verbalement,
mais elle avait di comprendre, malgré son jeune age, que sa camarade était morte.

— Comment as-tu pu t’enfuir ? Voulut savoir Winter.

— Un soir, les Kidnappeurs ont amené une nouvelle fille. Ils se sont disputés avec Mme
Cook, c'était elle qui dirigeait 1'atelier et ils sont ressortis sans verrouiller la porte. Alors,
avec Dodo, on est parties en courant aussi vite qu'on a pu.

— (C'était tres courageux de ta part, la félicita Winter, tandis que Joseph acquiescait
fierement. Sais-tu ou se trouvait cette cave, Peach ?

La fillette secoua la téte.

— Non, monsieur. Je sais seulement qu'elle se trouvait sous une boutique de
chandelles.

— Ah, fit Winter, qui voulait masquer sa déception. Il existait des dizaines de petites
boutiques de chandelles, dans Saint-Giles. Toutefois, c'était toujours mieux que rien. Bravo,
ajouta-t-il. C'est tres intelligent de ta part d'avoir remarqué ce détail.

La fillette rougit.

— Maintenant, je crois qu'il est temps que vous dormiez, tous les deux, reprit Winter,
s'adressant a la fillette et a Joseph Tinbox.



Il se leva. Joseph I'imita et donna une derniere petite tape affectueuse a Peach avant de
le suivre vers la porte.

Winter ouvrit le battant. Une question lui traversa soudain 1'esprit.
— Peach ?

— QOul, monsieur ?

— Que cousiez-vous, dans cette cave ?

— Des bas, répondit Peach, d'une dréle de voix, comme si ce mot lui répugnait, a
présent. Des bas ornés de dentelle.

Winter ne se géna pas pour bailler devant le majordome d'Isabel quand celui-ci lui
ouvrit la porte de sa maitresse, le lendemain apres-midi.

Le majordome arqua une fraction de seconde un sourcil désapprobateur.
— Lady Beckinhall vous attend dans le petit salon, monsieur.

Winter acquiesca machinalement et suivit le majordome. Il s'était levé a 1'aube pour
rechercher, dans les rues de Saint-Giles, quelle boutique de chandelles était susceptible
d'héberger un atelier clandestin dans sa cave. Mais pour l'instant, il n'avait encore rien trouvé.
Et personne n'avait entendu parler dune Mme Cook. Peach avait pu se tromper sur la
boutique en question lors de sa fuite apres tout, elle était affolée. Ou Mme Cook, entre-
temps, avait déménagé son atelier.

Il existait une troisieme hypothese, plus embarrassante. La plupart de ceux qu'il avait
interrogés et qui servaient d'ordinaire d'informateurs a Winter s'étaient montrés nerveux.
Peut-étre les Kidnappeurs, ou cette fameuse Mme Cook, exercaient-ils une sorte de terreur
sur le quartier.

Le majordome ouvrit la porte du petit salon et Winter bomba le torse avant de pénétrer
dans la piece. Isabel se tenait debout devant 1'une des fenétres. Le soleil éclairait son profil et
donnait des reflets cuivrés a sa chevelure.

Winter se retrouva, une fois de plus, sous le choc de sa beauté. C'était extraordinaire :
plus il voyait Isabel et plus il la désirait.

La jeune femme se tourna vers lui. Sa silhouette se détacha en contre-jour et son visage
resta dans I'ombre.

— Monsieur Makepeace. Je commencais a me demander si vous viendriez.

Ah. Elle ne lui avait toujours pas pardonné son retard d'hier soir. Et il s'apercut que le
thé était déja servi.

— Vraiment, milady ? Je vous avais dit que j'arriverais a quatre heures. Et si j'en juge



par la pendule de votre cheminée, il est précisément quatre heures.

Elle s'écarta de la fenétre. Winter put voir son expression : de toute évidence, sa réponse
ne lui convenait pas.

— Pour une fois que vous étes a I'heure, monsieur Makepeace. J'ai bien peur que ce ne
soit l'exception qui confirme la regle.

— Ne pourriez-vous pas m'appeler Winter, désormais ? suggéra-t-il, essayant une autre
tactique, car il était stir de ne pouvoir gagner une joute verbale sur sa ponctualité.

— Croyez-vous ?

— Ouli, Isabel.

Elle fronca les sourcils.

—Jene...

Un bruit de sanglot s'échappa soudain dun bahut.

Winter et Isabel se tournerent en méme temps vers le meuble. La jeune femme n'était
plus en colere, elle semblait désarconnée. Elle fit un pas en direction du bahut, avant de se
fixer.



Voyant qu'elle ne savait pas quoi faire, Winter se dirigea vers le bahut et ouvrit les
portes du bas. Un petit visage ravagé de larmes lui apparut.

— Bonjour, Christopher, lanca Winter, qui se souvenait du nom de I'enfant.

Winter jeta un regard par-dessus son épaule. Isabel n'avait pas bougé de place. Il reporta
son attention sur l'enfant.

— C'est confortable, la-dedans ?

Le garconnet s'essuya la joue avec sa manche.
— Non, monsieur.

— Si tu sortais ?

L'enfant répondit par un hochement de téte. Winter 1'aida a s'extirper de sa cachette et
le prit dans ses bras. Christopher était un tres joli garconnet, mais il ne devait pas avoir plus
de quatre ou cinq ans.

Winter s'approcha d'Isabel. La plupart des femmes auraient sans doute cherché a
récupérer l'enfant par pur instinct maternel. Mais pas Isabel. Au contraire, elle croisa les bras
sur sa poitrine, comme si elle voulait s'empécher de les tendre vers Christopher.

Winter haussa les sourcils. La jeune femme finit par secouer la téte, comme si elle avait
réussi a reprendre ses esprits.

— Je vais sonner Carruthers, dit-elle. Elle s'occupera de lui.
— Je veux rester, pleurnicha Christopher. Isabel déglutit.
— Je... je pense qu'il est préférable que tu rejoignes ta nounou.

C'était bien la premiere fois que Winter voyait lady Beckinhall aussi peu stire d'elle.
Voila qui méritait des éclaircissements.

— J'ai bien envie de goliter a I'un de ces scones que j'apercois sur la table basse,
murmura-t-il a Christopher. Qu'en dis-tu ?

Christopher hocha la téte.

Winter s'assit sur un canapé, face a la table basse et il installa 'enfant sur ses genoux. Il
donna un scone a Christopher, avant de se servir.

Il mordit dans son gateau, un ceil sur Isabel. La jeune femme était retournée pres de la
fenétre et elle les ignorait tous les deux, le dos tourné. Décidément, son comportement était
de plus en plus étrange.

— C'est bon, n'est-ce pas ? demanda-t-il a l'enfant. Christopher acquiesca avec
enthousiasme.

— Les scones de la cuisiniere sont les meilleurs du monde.

Pendant un moment, ils machonnéerent de conserve, comme deux vieux amis.



— Ou diable est passée Carruthers ? marmonna Isabel, depuis la fenétre.

Christopher, qui s'apprétait a mordre dans un autre scone, confia a Winter, a voix basse

— Elle ne m'aime pas beaucoup.

Winter aurait voulu le contredire, mais il n'aimait pas mentir aux enfants et 1'attitude
d'Isabel était éloquente : elle se tenait a distance et feignait d'ignorer la présence du
garconnet. Il versa du lait dans une tasse, y ajouta du sucre et quelques gouttes de thé chaud
et tendit le tout a 'enfant.

Christopher lacha son scone qui tomba malencontreusement sur le plancher pour
prendre la tasse a deux mains et boire avidement. Quand il baissa la tasse, il avait des
moustaches de lait.

— Elle m'a quand méme raconté une histoire, hier soir, confia-t-il.

La nurse fit irruption sur ces entrefaites.

— Oh, milady, je suis désolée !

Elle se précipita pour arracher 1'enfant a Winter, avant d'ajouter, pour Isabel :

— Je vous promets que c¢a ne se reproduira plus. Isabel tournait toujours le dos a la
piece.

— J'y compte bien, dit-elle.

La malheureuse Carruthers, qui n'avait déja pas beaucoup de couleurs, palit encore
davantage avant de quitter la piece avec Christopher.

Winter se servit une tasse de thé, I'air songeur.
— Vous devez me trouver sévere, dit Isabel.

Winter la regarda. Son dos était raide, mais elle avait croisé les bras sur sa poitrine,
comme pour se soutenir elle-méme.

— J'aimerais surtout savoir qui est Christopher, et ce qu'il représente pour vous.

Il y eut un long silence. Winter commencait a se demander si elle lui répondrait, quand
elle lacha finalement, sans la moindre émotion :

— Christopher est le fils de mon défunt mari.

Winter fronca les sourcils, interloqué. Mais avant qu'il ait pu poser une autre question,
Isabel s'était retournée.

— Sa meére était la maitresse d'Edmund.

— Je... je vois, fit Winter, qui en réalité ne voyait rien du tout. Et il habite avec vous.
C'était le souhait de votre mari ?



Elle haussa les épaules.

— Je n'ai appris l'existence de Christopher et de Louise sa mere qu'apres la mort
d'Edmund. Il n'avait rien prévu pour eux.

Winter la regarda, attendant la suite.

— Louise est venue me voir un mois apres l'enterrement d' Edmund. Elle m'a expliqué
qu'il I'avait installée dans une petite maison de ville, mais que depuis sa mort le loyer n'était
plus payé. Et elle n'avait pas un sou devant elle. J'ai vite compris qu'elle était incapable de
gérer ses finances. Elle m'a demandé de lui donner de I'argent et...

Elle s'interrompit, les bras ballants, plantée au milieu de la piece.
— Isabel, venez boire un peu de thé, I'encouragea Winter.

A son grand soulagement, elle accepta et vint s'asseoir face a lui, le regard dans le vague
pendant qu'il servait le thé.

— Lait. Et sucre, annonca-t-il en lui tendant la tasse

— Vous ne devriez pas faire le service, dit-elle machinalement, en acceptant la tasse qu'il
lui tendait.

Il eut un sourire ironique.

— Vous savez, a 'orphelinat, personne n'est chargé de me servir.

— Oul, bien str.

Elle but une gorgée de thé. Winter était convaincu qu'elle ne lui avait pas tout dit.
— Etiez-vous au courant que votre mari entretenait une maitresse ?

Elle posa sa tasse sur ses genoux, la tenant a deux mains.

— Non. Enfin, pas avec certitude. Mais je n'ai pas vraiment été surprise de l'apprendre.
Edmund était resté veuf plusieurs années avant notre mariage, et il avait des besoins a
satisfaire.

Winter gotita a son propre thé. Il commencait déja a refroidir.

— Vous m'avez dit, un jour, avoir été fidele a votre mari. Vous avez dii ressentir comme
une trahison le fait qu'il ne l'ait pas été envers vous.

Le regard d'Isabel se fit cynique.

— Vous oubliez que dans mon milieu, il est courant et méme bien vu que les maris aient
des maitresses. L'existence de Louise ne m'a pas du tout choquée. Apres tout, notre mariage
n'était pas un mariage d'amour. Mais Edmund m'a toujours manifesté la plus grande
courtoisie. Et il avait tout prévu pour que je ne manque de rien apres sa mort. Que pourrait
espérer de plus une femme de son époux ?

— La loyauté. La passion. L'amour, répondit Winter un peu trop rapidement.



Elle le dévisagea avec curiosité.
— Vraiment ? C'est ainsi que vous voyez le mariage ?
— Oui.

— Alors, il est bien dommage que vous ayez décidé de ne jamais vous marier, monsieur
Makepeace.

Il détourna le regard.
— Pourquoi ne vous étes-vous pas contentée de donner de 1'argent a Louise ?
La jeune femme dessina le contour de sa tasse avec le bout de son doigt.

— C'est d'abord ce que j'ai fait. Mais... mais Christopher n'était encore quun bébé, a
I'époque. Et Louise ne semblait pas dévorée par l'instinct maternel.

— Alors, vous lui avez proposé de vous occuper de son fils. Le fils de votre mari.
Elle hocha la téte.

— Oui.

— C'était tres généreux de votre part.

— Au début, quand Christopher était tout petit, ce ne fut pas bien compliqué. J'avais
engagé Carruthers, qui veillait a tout. Mais...

— Mais ? la pressa Winter.

— Mais en grandissant, Christopher s'est de plus en plus intéressé a moi. Il passe son
temps a se faufiler dans ma chambre pour m’épier. Il fouille méme dans mes penderies et
dans mon coffre a bijoux.

Winter cligna des yeux.
— Vous vole-t-il des choses ? Elle secoua la téte avec énergie.
— Non, non. Jamais rien. Mais... pourquoi agit-il ainsi ?

— Cela ne me parait pas un grand mystere, répondit Winter. Vous étes la maitresse de
maison. Ajoutez a cela que vous étes belle et charmante. C'est tout a fait naturel que vous le
fasciniez.

Elle sourit pour la premiere fois depuis qu'ils étaient ensemble aujourd'hui.

— Monsieur Makepeace, je crois bien que c'est le plus beau compliment que vous
\ . N
m'ayez jamais fait.

Winter refusa de se laisser distraire.
— Cet enfant vous cause du souci. Pourquoi ?

Il regretta presque sa question, car le sourire de la jeune femme s'évanouit aussitot.



— Peut-étre que je n'aime pas beaucoup les enfants.

Dans ce cas, pourquoi avoir accepté de financer un orphelinat ? se
demanda Winter mais il prit garde de ne pas formuler son interrogation a haute voix.

Isabel termina sa tasse de thé, la reposa sur la table et se leva.

— Bien, dit-elle. Lady Whimple la grand-mere de lord d'Arqué donne un bal ce soir,
chez le vicomte. Je suggere que nous peaufinions vos pas.

Winter soupira. Il n'était pas stir de prendre du plaisir a danser.
— A supposer, bien siir, que vous comptiez vous rendre a cette soirée, précisa Isabel.

Winter se leva a son tour. L'invitation chez lord d'Arqué lui fournirait une occasion
inespérée de fouiller le bureau du vicomte.

— Je ne la manquerais pour rien au monde, milady.
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Deux nuits de suite, la belle dame amoureuse de 1'Arlequin brava les rues dangereuses de Saint-
Giles a la recherche de son amant. Mais a 1'aube, elle rentrait chez elle bredouille. La troisiéme nuit,
cependant, elle finit par le trouver debout devant le cadavre d'un voleur qu'il venait juste de tuer.

« Arlequin ! Oh, mon Arlequin ! s'exclama la belle dame. Ne te souviens-tu pas de moi ? »

Mais il s'éloigna sans se retourner, comme s'il ne pouvait plus ni 1'entendre, ni la voir.

Malgré l'assurance de Winter qu'il se rendrait a la soirée de lady Whimple, Isabel fit son
entrée dans la salle de bal de lord d'Arqué sans s'attendre a le voir réellement. Une fois de
plus, il avait décidé d'arriver de son c6té, ce soir avec l'excuse qu'il devait s'attarder a
I'orphelinat pour préparer ses cours du lendemain.

Isabel commencait a se lasser de ces petits mensonges a répétition de la part d'un
homme qui, par ailleurs, vivait selon les préceptes d'une morale tres stricte. Finirait-il par lui
avouer qu'il était le Fantome ? Ou la croyait-il assez naive pour qu'elle soit incapable de le
reconnaitre sous son masque ? Plus longtemps il ferait 1'innocent, plus Isabel enragerait
contre lui.

La jeune femme prit une grande inspiration et scruta les alentours. La salle de bal avait
naturellement été décorée avec extravagance et repeinte dans un incarnat tres élégant. Le
vicomte avait également dépensé une fortune en arrangements floraux, ou le rouge Ila
couleur préférée de sa grand-mere dominait partout. Tous ces bouquets dégageaient une
odeur capiteuse a laquelle se mélait la fragrance des clous de girofle.

Le vicomte d'Arqué se tenait a coté de sa grand-mere pour accueillir leurs invités. Lady
Whimple vivait désormais chez son petit-fils. On racontait qu'elle avait été une beauté, mais
I'age avait apposé son empreinte sur son visage. Ses yeux, en revanche, n'avaient rien perdu
de leur éclat.

— Bonsoir, lady Beckinhall, dit-elle, alors qu'Isabel lui faisait la révérence. Mon petit-fils
m'a expliqué que vous aviez pris sous votre aile un directeur d'orphelinat.

Isabel sourit poliment.
— Clest exact, madame.
Lady Whimple renifla.

— De mon temps, les femmes de la bonne société ne s'intéressaient qu'aux intrigues
amoureuses et aux ragots. Mais je suppose que les jeunes femmes d'aujourd’hui peuvent
davantage prétendre a la sainteté, avec toutes leurs ceuvres charitables.

A son intonation de voix, il était facile de comprendre qu'elle ne considérait pas la
sainteté comme une vertu digne d'éloges.



— Je fais mon possible, murmura Isabel.

— Hmm, répondit lady Whimple d'un air sceptique. D'Arqué m'a confié qu'il pensait
reprendre la direction de ce fameux orphelinat. Mais comme il aime bien me taquiner, je ne
l'ai pas pris au sérieux.

— Grand-mere ! Intervint d'Arqué. Je sais que vous ne voyez pas l'intérét que je puisse
faire quelque chose qui ne me profite pas immédiatement, mais nous devons vivre avec notre
temps. Il jeta un regard ironique a Isabel avant d'ajouter :

— Et si je me lasse du poste, je pourrai toujours engager quelqu'un d'autre pour faire le
travail a ma place.

Isabel n'était pas surprise de le découvrir dhumeur si versatile. L'avantage de tels
revirements, c'est que d'Arqué renoncerait peut-étre a son défi avec Winter avant qu'il ne soit
trop tard.

— Babh, fit lady Whimple. Du moment qu'on ne me demande pas de me méler de cette
folie.

— Je suis bien de votre avis, milady, intervint une voix masculine.

Isabel se retourna pour constater que M. et Mme Seymour les suivaient dans la file
d'invités. Lord d'Arqué sourit.

— Auriez-vous décidé de vous liguer contre moi, Seymour ?
M. Seymour s'esclaffa.

— Je n'ai rien contre vous, d'Arqué. Mais lady Whimple a raison de mal vous imaginer
en directeur d'orphelinat.

— Que cela vous semble étrange ou non, c'est pourtant mon ambition, s'entéta d'Arqué.
Londres commence a m'ennuyer. M'occuper d'enfants pourrait peut-étre réussir a me
distraire.

Sa grand-mere renifla dédaigneusement.

— Si vous le dites, répondit M. Seymour, sceptique. Quoi qu'il en soit, je ne vais pas me
fatiguer inutilement a vouloir vous en dissuader. Je préfere demander a lady Beckinhall si
elle s'est remise de sa rencontre avec le Fantome de Saint-Giles ?

Isabel voulut répliquer, mais le vicomte s'exclama soudain:
— Ah, voici mon rival. Pour une fois, il arrive a I'heure.

Winter se matérialisa comme par miracle a co6té d'Isabel. Il portait son nouveau
costume, avec le gilet havane brodé, et la jeune femme fut frappée de voir combien il était
superbe dedans.

— Bonsoir, milord, dit-il a d'Arqué, avant de prendre le bras d'Isabel. Veuillez nous
excuser. La file d'attente s'allonge.



Isabel eut a peine le temps de saluer les autres. Makepeace 1'entrainait déja.
— Vous vous €étes montré grossier, lui souffla-t-elle.

— Ah bon ? Mais n'est-ce pas encore plus grossier, pour un hote, de faire attendre trop
longtemps ses invités ?

— Peut-étre, concéda Isabel, tandis qu'ils s'avancaient dans la salle. Mais vous auriez pu
au moins dire un mot.

— J'ai salué le vicomte.

Isabel s'arréta pour lui faire face. Pourquoi avait-il autant de repartie ce soir ?

— Mais moi, vous ne m'avez pas saluée. Ni lady Whimple. Ni M. et Mme Seymour.
Il regardait la salle.

— Je crois que l'orchestre va jouer.

La jeune femme haussa les sourcils, incrédule.

— Serait-ce une invitation ?

11 fit la moue, comme S'il avait le droit d'étre faché contre elle.
— Si vous y tenez.
— J'y tiens, répliqua-t-elle sincerement.

Durant leurs lecons, il s'était montré d'une grace surprenante. Et puis, il y avait une
autre raison, toute simple : malgré sa fureur contre lui, elle avait envie d'étre en sa
compagnie.

Elle avait envie de lui.

Aussi, des qu'il lui tendit la main, elle s'en empara sans hésiter, le laissant la conduire
jusqu'a la piste de danse.

C'était une danse campagnarde. Il se révéla étonnamment bon danseur, mais sans
ostentation. Il ne cherchait pas a attirer I'attention des autres sur lui.

Quand ils s'immobiliserent, face a face, main dans la main, il n'était méme pas essoufflé
meéme si sa poitrine se soulevait plus vite qu'a I'ordinaire.

Il posa son regard sur elle.
— Désirez-vous me dire quelque chose ? L’encouragea Isabel.

— Si vous voulez que je m'excuse de mon attitude de tout a I'heure, vous perdez votre
temps.

Isabel pinca les levres. Le gredin ne voulait toujours pas lui avouer qu'il était le
Fantome.



— Non, dit-elle. J'avais autre chose en téte.
— Quoi donc ?
Elle lui opposa un sourire déterminé.

— A propos d'hier soir. Vous ne m'avez toujours pas expliqué pourquoi vous étes arrivé
si tard a I'opéra, ou vous avez manqué 1'apparition du Fantome.

— Je vous ai dit qu'il y avait eu une urgence a l'orphelinat et...
— Ces urgences se produisent un peu trop souvent, le coupa-t-elle.
Il riva son regard a celui de la jeune femme.

— En effet. Il se trouve que nos pensionnaires sont des enfants, et que les enfants sont
par nature imprévisibles.

— Il n'y a pas qu'eux.
Il l1a fixa encore un moment, avant de détourner le regard.

— Vous m'avez l'air perturbée. Je vais aller vous chercher un verre de punch. Un
rafraichissement vous fera le plus grand bien.

Il l1a laissa avant qu'elle ait pu lui répondre qu'elle détestait le punch.

C'était incroyable ! M. Makepeace 1'avait tout simplement abandonnée au beau milieu
d'une piste de danse.

Une telle avanie n'était jamais arrivée a Isabel. Dieu du ciel! Pour qui se prenait-il ?
N'était-elle a ses yeux qu'une gourgandine ?

Elle sourit a une matrone qui la regardait, puis elle tourna les talons et quitta la piste.
Quelques connaissances lui adresserent des saluts auxquels elle répondit distraitement.

Les minutes s'écoulerent et Isabel se retrouva de nouveau sur la piste, sans pouvoir dire
combien de fois elle avait fait le tour de la salle de bal. Elle aurait quelques mots salés a dire a
Winter quand il serait de retour. Mais ou diable avait-il pu passer ? Il ne fallait quand méme
pas une heure pour aller chercher un verre de punch ! Sauf s'il voulait 1'éviter, bien stir.

Ou s'il était parti se livrer a quelques activités «fantomatiques».

Cette hypothese alarma Isabel. Winter semblait bel et bien avoir disparu. Il n'avait
quand méme pas l'intention de... pas ici!

Isabel reprit ses recherches. Cette fois, en s'aventurant hors de la salle de bal. La jeune
femme était déja venue chez d'Arqué et elle se souvenait a peu pres de la disposition des
lieux.

Elle commenca par se rendre du c6té de la bibliotheque. Un chandelier briilait dans la
piece, mais celle-ci était déserte. Et apres avoir poussé toutes les autres portes, Isabel dut se
rendre a 1'évidence que Winter ne se trouvait pas au rez-de-chaussée.



La jeune femme inspira profondément, avant de monter a 1'étage. Elle risquait sa
réputation, la-haut. Tant qu'elle fouillait au méme niveau que la salle de bal, elle pouvait
toujours dire qu'elle s'était perdue si quelqu'un la découvrait. Mais a 1'étage, l'explication
serait plus difficile a faire passer.

Elle ouvrit précautionneusement une premiere porte et découvrit une chambre de
femme, probablement celle de lady Whimple. Par chance, il ne s'y trouvait aucun domestique.
Mais Winter n’était pas la non plus. Remontant le couloir, elle poussa une autre porte.

Cette fois, la piece était décorée dans des tons masculins marron et bordeaux. Isabel en
déduisit qu'il s'agissait des appartements privés de lord d'Arqué. Un grand lit a baldaquin
tronait au centre. Ses rideaux étaient coordonnés aux tentures des fenétres. Mue par une
impulsion, Isabel se faufila a l'intérieur pour regarder sous le lit. Rien. Elle se redressa,
décue. C'est alors qu'elle s'apercut que quelqu'un fredonnait dans la piece d'a coté. Bonté
divine ! Il devait s'agir du valet de chambre de lord d'Arqué. Et sa voix se rapprochait, ce qui
voulait dire qu'il venait vers la chambre.

La jeune femme s'apprétait a s'enfuir, quand un bras surgit d'une des tentures des
fenétres pour l'attirer derriere.

Isabel n'eut pas le temps de crier : son agresseur avait plaqué une main sur sa bouche.
Et bien que ses yeux ne fussent pas encore completement habitués a l'obscurité, elle avait
déja compris qui il était.

— Chut, lui murmura-t-il a I'oreille.

La jeune femme se figea. Son cceur battait a tout rompre dans sa poitrine, comme celui
d'un petit lapin pris au piege. Winter la serrait contre lui et ils purent entendre tous les deux
le valet, qui n'avait pas cessé de fredonner, aller et venir dans la chambre.

La main de Winter était chaude. Et Isabel pouvait sentir son torse musclé se presser
contre son dos. A présent, son coeur battait toujours aussi vite, mais pour une tout autre
raison.

Une raison parfaitement inconvenante.

Le valet de chambre ouvrait et refermait des tiroirs. A en juger par le bruit, il se trouvait
juste derriere les rideaux. Pourtant, la respiration de Winter était parfaitement normale.

Isabel n'en revenait pas. Comment pouvait-il rester si calme ? Elle en était furieuse
apres lui. Elle sentait ses tétons se presser contre le tissu de sa robe, parce qu'il 1'excitait
follement. Et lui continuait a faire comme si rien ne se passait entre eux !

Le valet fredonna un nouvel air, qui résonna familierement aux oreilles de la jeune
femme, bien qu'elle fiit incapable de le reconnaitre. Isabel glissa une main derriere elle et
toucha la cuisse de Winter. Il parut vouloir se reculer, mais il n'y avait pas d'espace : ils
étaient coincés entre la fenétre et le rideau.

Winter ne pourrait pas lui échapper. Mais si elle restait dans cette position, Isabel
n'aurait qu'une liberté de mouvement tres limitée. Aussi n'hésita-t-elle pas une seconde : elle



se retourna dans ses bras. Il aurait pu I'en empécher, bien siir, mais le moindre signe de lutte
n'aurait pas manqué de faire bouger les rideaux et d'alerter le valet de chambre.

Les yeux de Winter brillaient sous son masque. Etait-il furieux ? se demanda Isabel. Ou
simplement intrigué ? Ou excité ?

Cela n'avait plus d'importance, de toute facon. Elle était fatiguée d'attendre qu'il se
dévoile. Et bon sang, puisqu'il ne se décidait pas a faire le premier pas, elle s'en chargerait a sa
place!

Elle se laissa tomber a genoux devant lui.
Il se raidit instinctivement.
Isabel entreprit de lui dégrafer le pantalon.

Il lui saisit le poignet avec fermeté, mais il laissa la main de la jeune femme a hauteur
de son membre.

Elle entendit le bruit distinctif d'une porte qui s'ouvrait puis se refermait.
Et ce fut le silence.

Winter penchait la téte vers elle pour la regarder. Isabel attendit, mais il ne bougeait
pas. Elle lui embrassa la main.

— Non, murmura-t-il, d'une voix si étouffée que cela aurait pu passer pour un soupir.
Isabel pouvait voir, au renflement de son pantalon, que son sexe, lui, s'impatientait.
— Laissez-moi faire.

Lentement, comme apres un long débat intérieur, il ouvrit la main pour relacher celle de
la jeune femme.

Isabel n'attendit pas qu'il risque de changer d'avis. Elle lui dégrafa completement le
pantalon, glissa une main a l'intérieur et trouva ce qu'elle cherchait.

Son membre était bien comme dans son souvenir : d'une taille imposante, magnifique
en pleine érection. Elle le sortit du calecon pour le caresser.

Winter se raidit, comme s'il s'apprétait a fuir, ou a lutter. Aussi s'empressa-t-elle de
passer a l'étape suivante : elle ouvrit grand la bouche pour y engouffrer I'extrémité de son
sexe.

Il laissa échapper un gémissement.

Isabel ferma les yeux, pour mieux s'enivrer de son odeur virile. Elle le sucait avec
avidité, heureuse de sentir la vie palpiter sous sa langue. En méme temps, elle caressait la
base de son membre avec sa main droite, doucement pour ne pas hater son plaisir. Elle avait
envie que Winter se souvienne de ce moment tout le reste de sa vie.

Il se mit a lui caresser les cheveux, dune main hésitante d'abord, puis avec plus



d'assurance.
Isabel était émue aux larmes.
Elle se retira et leva les yeux vers lui.
— Isabel... murmura-t-il.
— Non, répondit-elle. Et elle engloutit de plus belle son sexe frémissant.

Elle ne put retenir plus longtemps ses larmes, qui roulérent sur ses joues. Des larmes de
bonheur. Son membre était si dur, si puissant ! Elle le 1écha pendant quelques instants, avant
de le reprendre en bouche et de refermer les yeux. Elle voulait se concentrer uniquement sur
ce sexe dressé qui lui emplissait si délicieusement la bouche et qu'elle sucait avec de plus en
plus d'avidité.

Tout a coup, il lui empoigna les cheveux avec une telle force qu'elle comprit qu'il était
sur le point de se laisser aller. Elle ouvrit les yeux pour le regarder jouir. Il avait basculé la
téte en arriere et tout son corps était agité de spasmes.

La premiere giclée fut puissante mais sans saveur. La seconde, en revanche, avait le
golt merveilleux de cet homme. Un grognement sourd monta des levres de Winter, comme
s'il était a 1'agonie.

Isabel le sucait toujours, les mains sur ses fesses musclées pour le garder en bouche et
ne pas perdre une goutte de sa semence. Quand son membre commenca de se détendre, elle
le retira de sa bouche pour le lécher avec tendresse. Elle-méme mouillait d'excitation. Elle
était préte a le recevoir, mais il ne serait pas en état de...

Il tira brutalement sur ses bras, pour 1'obliger a se relever. Isabel ne put retenir un petit
cri, de douleur et de surprise mélées. Cependant, elle n'eut pas le temps d'émettre la moindre
protestation : il s'empara de ses levres avec une brutalité possessive.

Isabel s'abandonna a son baiser. Elle était préte a endurer tout ce qu'il voudrait lui faire
subir.

Mais il relacha soudain son étreinte et disparut avant qu'elle ait pu réagir.

La jeune femme cligna des yeux, désarconnée. Puis elle se caressa les levres. Dieu tout-
puissant ! Qu'avait-elle fait ? La réalité commencait a reprendre ses droits. Elle se souvenait,
a présent, de qui elle était. Et plus important encore, de qui Il était. Mais une image la hantait
: avant que Winter ne I'embrasse, elle avait eu le temps de voir que ses yeux brillaient, voilés,
comme des yeux ...

Pleins de larmes.

Winter Makepeace tituba jusque dans l'ombre du couloir et, s'adossant au mur, il
souleva son masque pour s'essuyer le visage de ses mains. Ses joues étaient mouillées de
larmes. Bon sang, il avait pleuré comme un bébé ! Mais ce qu'avait fait Isabel avec sa bouche
et sa langue était tout simplement merveilleux. Tout a I'heure, quand elle était agenouillée
devant lui, a le sucer, Winter avait compris qu'elle l'initiait a un nouveau monde de



sensations. Et 1'animal terré depuis si longtemps en lui s'était d'un coup libéré de sa cage,
pour rugir de plaisir.

Il se redressa et remit son masque. Avait-elle deviné qui il était ? Et a qui elle avait
donné tant de plaisir ? A Winter Makepeace ou au Fantome ? Car si c'était a lui, 'homme,
alors elle avait tout simplement bouleversé sa vie. Quelle femme, quand méme ! Et a quoi
jouait-elle ?

Winter secoua la téte, pris de remords. Il aurait pu l'arréter. Il était plus fort qu'elle.

Mais la vérité, c'est qu'il n'avait pas voulu l'arréter. Dés l'instant ou elle avait refermé ses
levres sur son membre gonflé de désir...

Le simple fait d'y repenser suffisait a lui provoquer une nouvelle érection.

Winter étouffa un juron et quitta sa cachette. Il savait qu'il aurait da rejoindre le bal et
se montrer, mais il avait d'autres priorités dans I'immédiat.

Des pas résonnerent dans l'escalier. Winter s'engouffra dans une piece. Elle était petite
et sombre un dressing, peut-étre ? Et pourvue d'une fenétre. Il récupéra le sac ou il avait
rangé son costume apres s'étre changé tout a l'heure en Fantome. Winter avait jugé
préférable de fouiller la maison du vicomte déguisé en Fantome de Saint-Giles, au cas ou il
serait découvert. Son plan initial avait été de remettre son costume et de redescendre dans la
salle de bal. Mais ce n'était plus au programme.

Winter ouvrit la fenétre et regarda au-dehors. Elle donnait sur le jardin. La lumiere du
clair de lune dans les parterres dessinait des formes géométriques.

Winter enjamba le rebord de fenétre, jeta son sac en premier avant de se laisser tomber
dans I'herbe. Puis il se baissa pour prendre le papier qu'il avait dissimulé dans sa botte sa
combinaison d'Arlequin étant dépourvue de poches et exposa I'écriture a la clarté de la lune.
Il lut : 10, Calfshead Lane.

C'était une adresse dans Saint-Giles. Winter avait trouvé ce papier dans 1'un des tiroirs
de d'Arqué. Il était peu probable que d'Arqué se sente assez stir de lui pour laisser trainer
dans son bureau l'adresse de l'atelier clandestin. Mais Winter ne pouvait pas se permettre
d'ignorer cette piste.

Un rire de femme se fit entendre. Winter se retourna vers la maison, sur ses gardes. Une
porte s'ouvrit et un couple sortit dans le jardin. La femme s'appuyait contre son compagnon
et semblait impatiente de ce qui allait suivre.

Winter ramassa son sac et s'éloigna a pas feutrés vers la porte de derriere.

Qu'avait signifié leur étreinte pour Isabel ? Un jeu ? Une distraction a I'occasion d'une
réception frivole ?

Ou savait-elle pertinemment a qui elle avait offert cette gaterie ?



Isabel se dépécha de rejoindre la salle de bal, dans I'espoir que son absence n'avait pas
été trop remarquée. Elle découvrit bien vite qu'elle avait eu tort de s'inquiéter.

Un événement s'était produit entre-temps, qui monopolisait 1'attention générale.

Plusieurs personnes faisaient cercle autour d'un homme, a 1'entrée de la salle de bal.
Des murmures choqués s'échappaient de ce petit groupe. Isabel était trop loin pour
comprendre de quoi il retournait, mais lord d'Arqué passa soudain a coté d'elle. La jeune
femme 1'attrapa par la manche de son veston.

— Qu'y a-t-il ? Qui est cet homme ?
— Je n'en sais rien. Venez, allons voir.

Le vicomte se fraya un chemin parmi les invités et Isabel lui emboita le pas. Alors qu'ils
approchaient de 1'entrée, la jeune femme vit que I'hnomme au centre de I'attroupement portait
une livrée verte alors que les couleurs de la maisonnée de d'Arqué étaient le bleu et blanc. 11
semblait extrémement agité, et des larmes roulaient sur ses joues.

— Milord ! s'écria 'hnomme, apercevant le vicomte. Oh, milord ! C'est terrible !

Plusieurs personnes parlaient en méme temps et Isabel ne parvenait pas a saisir ce
qu'elles disaient, mais tout a coup elle entendit quelqu'un, sur sa gauche, crier.

— Non !

Isabel tourna la téte et reconnut lady Margaret. La malheureuse était pale comme un
linge. Isabel se dirigea vers elle.

— Que se passe-t-il ? demanda d'Arqué au domestique en livrée verte. Expliquez-moi.

Isabel avait déja rejoint lady Margaret. Elle lui prit le bras, mais lady Margaret ne
semblait pas la voir. Son regard a la fois incrédule et implorant était rivé sur le domestique.

— Mon maitre... commenca le valet, avant d'étre secoué par une nouvelle crise de
larmes. Oh, mon Dieu, milord ! M. Fraser-Burnsby a été assassiné !

Une femme cria. Lord d'Arqué blémit. Isabel se souvint qu'il était un ami proche de M.
Fraser-Burnsby.

— Je... je suis venu ici parce que je ne savais pas ou aller, milord, expliqua le valet, avant
d'éclater encore en sanglots.

Le brouhaha s'intensifiait, mais Isabel n'avait d'attention que pour lady Margaret. La
jeune femme s'était figée, bouche ouverte, sans qu'aucun mot ne sorte de sa gorge. En état de
choc.

Isabel lui saisit le bras.
— Reprenez-vous, lui murmura-t-elle.

Lady Margaret se tourna vers elle, le regard perdu.



— Roger...
— Non, la coupa Isabel, a voix basse, mais d'un ton autoritaire. Pas ici.

Lady Margaret cligna des yeux, avant de perdre connaissance. Isabel se précipita, mais
pas assez vite pour la retenir.

Heureusement, M. Godric Saint-John rattrapa lady Margaret avant que sa téte ne heurte
le sol. Puis il la garda dans ses bras, comme hypnotisé par le visage de la jeune femme, blanc
comme un linceul.

— Venez avec moi, lui dit Isabel.

Il parut étonné de sa requéte, mais sans un mot il souleva lady Margaret dans ses bras
avec une aisance déconcertante. Isabel était stupéfaite. Elle n'aurait jamais cru qu'un homme
qui passait son temps a étudier la philosophie piit étre si fort ni avoir des réflexes si rapides.

Isabel se concentra sur le petit convoi et s'éloigna de la salle de bal et des commeérages.

— Ici, dit-elle a M. Saint-John, poussant la porte d'un petit salon destiné au repos des
dames pendant la réception. Par chance, il était désert : ses occupantes s'étaient toutes
précipitées dans la salle de bal pour savoir ce qui se passait.

M. Saint-John déposa lady Margaret sur un sofa, puis il demanda a Isabel :

— Voulez-vous que j'aille chercher quelqu'un ? Isabel s'agenouilla devant le sofa pour
toucher la joue de lady Margaret. La jeune femme se réveillait doucement, en gémissant.

— Non, ce sera tout. Merci de votre aide, monsieur Saint-John. Et il serait préférable
que vous ne parliez a quiconque de ce qui vient d'arriver.

— Vous pouvez compter sur ma discrétion.
Il jeta un dernier regard a lady Margaret et quitta la piece.
— Roger ? murmura Meg.

— Chut, lui dit Isabel. Nous allons attendre un peu ici, que vous ayez repris des forces,
mais nous ne pourrons pas rester trop longtemps. Quelqu'un pourrait s'apercevoir de votre
disparition et faire le lien avec la mort de M. Fraser-Bumsby, ce qui...

— Oh, mon Dieu ! s'écria lady Margaret, avant de fondre en larmes.

Isabel ferma un instant les yeux. Elle était bouleversée par le chagrin de la jeune
femme. Quel droit avait-elle de s'en méler et de convaincre cette pauvre Meg qu'elle ne devait
pas manifester sa détresse en public et encore moins son amour pour M. Fraser-Burnsby,
qu'lsabel avait aisément deviné.

Mais il n'y avait personne d'autre pour s'en charger.
Alors, Isabel s'assit sur un coin du sofa.

— La, 13, dit-elle, serrant lady Margaret dans ses bras. Ne vous rendez pas malade.



— Je l'aimais, sanglota lady Margaret. Nous avions prévu de nous marier. Il venait juste
de...

Elle secoua la téte, comme si elle n'arrivait toujours pas a croire ce qui lui arrivait.

Pourquoi la mort faisait-elle ainsi irruption dans la vie ? Pourquoi une jeune femme
pleine d'avenir voyait-elle ses réves d'amour s'écrouler ? C'était injuste. Quel Dieu pouvait
vouloir punir une jeune femme innocente ?

Sauf que lady Margaret ne serait plus jamais innocente, marquée a jamais par cet
événement. Chagrin et deuil seraient son lot désormais.

Isabel inspira profondément.

— Venez. Allons trouver votre mere. Lady Margaret secoua la téte.
— Elle n'est pas la. Elle était invitée a une partie de campagne.

— Alors votre frere, le marquis.

— Non ! Se récria lady Margaret. Il ne savait rien, pour Roger et moi. Personne n'était au
courant.

— Dans ce cas, faisons preuve de discrétion. Si les invités vous voient pleurer, ils
imagineront toutes sortes de choses.

Lady Margaret ferma les yeux.

— Et ils auront raison. Nous... nous aimions. Isabel n'était pas la mieux placée pour
juger. Du reste, elle admirait plut6t la réaction de lady Margaret : elle ne manifestait aucune
honte, seulement du chagrin.

Mais sa réputation se trouverait détruite si la nouvelle se répandait qu'elle avait été la
maitresse de Roger Fraser-Burnsby.

— Raison de plus pour vous reprendre, insista gentiment Isabel.
— Je me moque de ce que diront les gens, murmura lady Margaret.

— Je comprends, ma chere. Vous réagissez ainsi sur le coup. Mais plus tard, vous
penserez différemment.

Isabel avait conscience de se montrer cruelle, mais elle était convaincue que c'était
nécessaire.

— Séchez vos larmes, milady, reprit-elle. Nous allons devoir traverser la foule des invités
jusqu'a votre voiture. Avec qui étes-vous venue, ce soir ?

— Ma... ma grand-tante. Elle habite avec moi, pendant que maman est a la campagne.

Isabel se souvenait vaguement dune femme Aagée, aux cheveux blancs, qui
accompagnait parfois lady Margaret.

— Tres bien. Je vais d'abord vous installer dans votre voiture. Et ensuite, j'irai la



chercher.

Ce ne fut pas aussi simple que cela, bien siir. D'abord, Isabel dut réconforter la jeune
femme un bon quart d'heure, avant que cette derniere ne soit préte a sortir du salon. Il était
difficile de cacher ses yeux rouges. Mais au moins, elle avait cessé de pleurer.

— Il suffit juste de marcher jusqu'a votre voiture, I'encouragea Isabel. C'est 1'affaire de
quelques metres, apres quoi vous pourrez vous détendre.

Lady Margaret acquiesca a la maniere d'un automate.

Elles furent obligées de traverser la salle de bal. La plupart des invités étaient toujours
regroupés pres de l'entrée, et Dieu merci, personne ne sembla leur préter d'attention
particuliere.

— Nous dirons simplement a votre grand-tante que vous avez la migraine. Avez-vous
confiance en votre femme de chambre ?

— Quoi ? fit lady Margaret, totalement perdue. Probablement n'avait-elle pas réalisé a
quel point les ragots circulaient vite chez les domestiques.

— Peu importe. Congédiez-la des qu'elle vous aura aidée a vous déshabiller. Puis
verrouillez votre porte et reposez-vous.

— Ah, vous voila, lady Beckinhall ! s'exclama soudain une voix masculine.

Isabel se tourna, de facon a cacher en partie lady Margaret. M. Seymour se tenait a coté
de lord d'Arqué. Tous deux affichaient des mines graves.

— Cette affaire est horrible, assura M. Seymour, qui jetait des regards curieux a lady
Margaret. Assassiner un gentleman, en plein Londres ! Je comprends qu'un tel crime
bouleverse les personnes les plus sensibles.

— Et méme les moins sensibles, répliqua Isabel. M. Fraser-Burnsby était un gentleman
aimé de tous. Il nous manquera.

Lord d'Arqué marmonna quelque chose d'inintelligible et tourna brusquement les
talons.

— Ils étaient tres proches, expliqua M. Seymour, désignant d'Arqué qui s'éloignait. Je
crois qu'ils s'étaient connus au college, dit-il en secouant la téte. Nous dénicherons 1'assassin
de Roger, soyez-en certaines, mesdames. Les dragons sont déja prévenus et ils fouillent Saint-
Giles. Je suis convaincu qu'il sera arrété dans la nuit.

Isabel haussa les sourcils, perplexe.
— Qui cela ? On sait donc qui a tué M. Fraser-Burnsby ?
Ce fut au tour de M. Seymour de paraitre surpris.

— Pardonnez-moi, lady Beckinhall, je pensais que vous étiez déja au courant. Roger
Fraser-Burnsby a été assassiné par le Fantome de Saint-Giles.
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La belle dame, amoureuse de I'Arlequin, pleura a chaudes larmes, mais ne renonca pas. Le
lendemain soir, elle alla consulter une désenvofteuse.

« Ah ! s'exclama cette derniére, quand la belle dame lui eut conté toute I'histoire. L'Arlequin a
cédé son ame au Maitre de la nuit et il ne peut plus se montrer a la lumiere du soleil. Il passera
désormais 1'éternité sans voir ni entendre ceux qui l'entourent, animé seulement par un désir de
vengeance. Ce ne sera pas facile, mais il existe un moyen de le sauver. Si vous voulez le ramener a la
lumiere, il vous faudra le contraindre par I'Amour, puis laver ses yeux avec le Chagrin, et enfin lui
faire toucher I'Espoir. »

La lune était perchée haut dans le ciel. Telle une déesse bienveillante qui lui montrerait
le chemin, elle éclairait Winter Makepeace qui sautait de toit en toit. Il approchait de son but.
Il le sentait. Les enfants qui avaient besoin de son aide étaient tout pres. Il les trouverait et il
les sauverait. Mais pour cela, il devait a tout prix oublier les émotions que lady Beckinhall
avait éveillées en lui, tout a I'heure pendant le bal. Il était impératif qu'il recouvre toute son
énergie. Avec la jeune femme, il ne serait plus que Winter Makepeace et il ferait en sorte
qu'elle ne rencontre plus jamais le Fantome. S'il y parvenait, alors peut-étre aurait-il une
chance de reprendre son existence telle qu'elle était auparavant. Quel que soit le plaisir qu'il
pouvait éprouver en compagnie de lady Beckinhall, il s'était choisi une autre voie : apporter
son aide a ceux qui étaient trop démunis pour obtenir justice eux-mémes.

Et vaincre tous les gredins qui voulaient s'en prendre aux habitants de Saint-Giles.

Winter sauta sur un dernier toit, avant de se laisser glisser le long d'une facade
d'immeuble, pour atterrir dans Calfshead Lane. Le numéro 10 correspondait a une porte
délabrée. Deux portes plus bas, en revanche, une enseigne se balancait au vent. Mais il faisait
trop sombre pour que Winter piit voir ce qui était inscrit dessus.

Il essaya d'ouvrir la porte du numéro 10. Comme elle était verrouillée, il recula d'un pas
et I'enfonca carrément.

— Allez-vous-en ! Cria une voix, a l'intérieur. Winter se retrouva face a une femme qui
agitait un coutelas dans une main.

— Mon Dieu, c'est le diable en personne ! s'exclama la femme, horrifiée.

— Ou sont les enfants ? demanda Winter. La femme regarda autour d'elle, perplexe.

— Les enfants ? Il n'y a pas d'enfants, ici. Winter s'avanca a l'intérieur. La femme recula.
— Je sais qu'il y a des enfants. Ou sont-ils ?

La femme écarquilla les yeux. Elle semblait terrorisée.

— Etes-vous venu me chercher pour me conduire en enfer?



Winter apercut deux autres silhouettes, allongées dans un coin de la piece des adultes,
sans doute ivres morts. Et la femme qui tremblait de tous ses membres devant lui ne
semblait pas en mesure de diriger un atelier clandestin.

— Il n'y arien d'autre ici ?
La femme secoua la téte.

Winter se dirigea vers la seule porte de la piece et 1'ouvrit. Elle donnait sur une piece
encore plus exigué, si basse de plafond qu'un homme ne pouvait s'y tenir debout.

Elle était vide.

Winter fut décu. Il espérait secretement trouver ici l'atelier clandestin ou avait travaillé
Peach. Cette adresse dans Saint-Giles était le seul indice qu'il ait pu dénicher chez d'Arqué.
S'il s'était trompé, alors il ne pourrait pas sauver les enfants ce soir.

Un bruit de cavalcade se fit entendre depuis la rue.
Winter se dépécha de ressortir.

Un détachement de dragons remontait la rue. Les hommes de Trevillion. Ils
brandissaient des torches. Grace a leur lumiere, Winter put voir distinctement 1'enseigne qui
se balancait deux portes plus loin.

Une chandelle !
— Halte ! cria le capitaine.

Winter n'était évidemment pas disposé a obéir. Il bondit et entreprit d'escalader la
facade de I'immeuble a mains nues.

Une détonation retentit. La balle se ficha dans le mur et Winter recut des éclats de
pierre sur son masque.

— Descendez, ou je vous tue ! lui lanca Trevillion. Winter atteignait déja le haut de la
facade. Il se hissa sur le toit juste au moment ou une autre bal venait percuter les tuiles, pres
de ses pieds. Il courut a toutes jambes pour passer sur l'autre versant. Mais les cavaliers le
suivaient des yeux. Ils contournerent I'immeuble. La distance qui séparait la corniche de celle
d'en face était trop grande : Winter ne pouvait pas sauter sans risquer de tomber dans le vide.
Et s'il tombait, il serait immédiatement capturer.

— Rendez-vous ! cria Trevillion. Vous étes cerné.

Il disait vrai. D'autres dragons arrivaient déja en renfort, encerclant la maison. Pourquoi
diable Trevillion avait-il sorti toutes ses troupes en pleine nuit ?

Winter n'avait donc plus le choix.
Il recula de deux pas pour prendre son élan.

— Vous n'y arriverez pas ! lui cria Trevillion, qui avait deviné son intention.



Winter courut sur le toit et sauta. Une détonation éclata en méme temps. Trop loin.
C'était trop loin.

Winter heurta le rebord du toit d'en face. Le choc I'atteignit en pleine poitrine.

Puis il se mit a glisser inexorablement vers le vide. Il tentait de s'agripper aux tuiles,
mais ses gants se déchiraient.

Dans un réflexe ultime, il réussit a s'accrocher a la gouttiere. De 1a, il put se hisser de
maniere spectaculaire et remonter sur le toit.

Il s'enfuit aussitot en courant.

Un bruit de détonation résonna dans la nuit. Isabel sursauta, comme si elle avait été
elle-méme visée. Elle ouvrit sa portiere et cria a son cocher :

— Dirigez-vous vers la fusillade, John !

Son cocher était d'ordinaire un homme imperturbable. La, il se retourna dun air
incrédule.

— Vous étes stire, milady ?
— Oui, oui. Faites ce que je vous dis.

Isabel referma sa portiere et resta le nez contre la vitre, a scruter les environs avec
anxiété. Des qu'elle avait appris que le Fantome était accusé du meurtre de M. Fraser-
Burnsby, elle avait compris que Winter était en danger. Il avait quitté le bal avant que la
nouvelle du meurtre n'éclate. Il ne pouvait donc pas savoir qu'il lui serait plus risqué que
jamais d'apparaitre cette nuit déguisé en Fantome.

La jeune femme tendait 1'oreille. Les détonations n'avaient pas retenti tres loin. Si c'était
bien Winter qui était visé, cela voulait dire qu'il se trouvait tout pres. A moins que les coups
de feu n'aient atteint leur cible...

Une ombre bougea dans 'obscurité.

Le coeur d'Isabel bondit dans sa poitrine. Elle ouvrit sa portiere avant méme d'avoir
reconnu I'homme au masque.

— Vite ! Montez !
Il s'engouffra dans le véhicule.
— Ala maison, John ! cria Isabel, avant de refermer la portiere.

Puis elle se rassit sur sa banquette. Il avait pris celle d'en face. Ses gants étaient
déchirés, mais son costume paraissait intact. Il était vivant. Vivant ! Isabel remercia Dieu, les
anges et tous les saints de la Création. Elle était si soulagée !



Il se débarrassa de son chapeau et le jeta sur les coussins. Puis il entreprit d’6ter ses
gants, le plus calmement du monde, comme s'ils n'étaient pas en pieces et comme s'il ne
venait pas d'échapper a la mort. Isabel sentit son sang bouillir dans ses veines.

— Bougre d'inconscient ! Explosa-t-elle. N’étes-vous donc pas au courant que tous les
soldats de la ville vous recherchent activement, avec I'ordre de vous arréter mort ou vif ?

Il termina d’6ter tranquillement ses gants et les posa sur ses genoux. Isabel avait envie
de le secouer comme un prunier.

— Winter !

Il se raidit.

— Alors, vous saviez ?
Elle éclata de rire.

— Bien siir, que je savais. Croyez-vous que je puisse embrasser un homme sans
connaitre son identité ?

Il se défit de son masque et du carré de soie qu'il portait en dessous. A cause de
I'obscurité, Isabel ne pouvait pas bien voir son expression, mais ses yeux brillaient d'un éclat
particulier.

— Vous saviez déja, tout a I'heure, quand...
— Quand je vous ai sucé ?

Si elle espérait le choquer, elle en fut pour ses frais. Il ne tressaillit méme pas. Il
continua de la fixer, sans ciller.

Isabel éclata encore de rire, mais cette fois, de maniere hystérique.

— Allons, monsieur Makepeace ! Me pensez-vous assez dépravée pour attirer des
hommes a chaque réception mondaine, uniquement dans 1l'objectif de les sucer dans des
recoins...

Il ne la laissa pas terminer sa phrase. Se jetant sur elle, il 1'attira dans ses bras avec une
telle force qu'elle ne put lui opposer de résistance. Isabel se retrouva sur ses genoux, comme
une prise de guerre, a sa merci.

Mais cela n'était pas pour lui déplaire.

— Avez-vous seulement idée de ce que vous avez fait ? lui demanda-t-il.

Elle n'eut pas le loisir de répondre ; il s'était emparé de ses levres.

Isabel en oublia tout le reste. Pour l'instant, plus rien ne comptait que cet homme.

La jeune femme s'abandonna sous son baiser, ouvrant la bouche pour accueillir sa
langue. Il I'embrassait avec une sorte durgence qui l'excitait terriblement, car derriere, elle
devinait la force de son désir viril. Elle-méme sentait ce désir gronder entre ses jambes.



Elle laissa courir ses doigts le long de sa tunique d'Arlequin, s’émerveillant de la fermeté
de son torse sous ses doigts. Il était comme un jeune étalon, tout en muscles et en énergie, et
Isabel mourait d'envie de le chevaucher pas pour le dresser, mais pour que cette vitalité lui
appartienne un peu.

Sa main s'aventura plus bas. Il émit un grognement et I'embrassa avec plus de passion
encore. Son membre était déja gonflé de désir. Isabel essaya de l'atteindre, mais c'était moins
facile qu'avec un pantalon ordinaire. Un moment, elle crut méme qu'elle serait obligée de
déchirer sa combinaison.

Les boutons finirent par céder et Isabel gémit de plaisir en refermant sa main sur son
membre dressé. C'était comme caresser une tige d'acier gainée de velours.

Il commenca alors a lui soulever les jupes. Isabel 1'aida en se cambrant.
Tout cela était pure folie, bien stir. Mais c'était trop bon.

Il I'enlaca a la taille, sous ses jupes, en méme temps qu'il I'embrassait avec toujours
autant de fougue. Isabel sentait ses mains lui caresser les fesses et les cuisses.

Ils se trouvaient dans une voiture, pour 'amour du ciel ! La jeune femme aurait di
mettre un terme a leur étreinte, mais elle ne pouvait s'y résoudre.

Elle noua ses jambes autour de lui puis, fouillant sous ses jupes, elle s'empara de son
sexe.

— Attends un peu, dit-il, s'arrachant a ses levres.

— Non, répliqua-t-elle, le regardant droit dans les veux. Tant pis si tu jouis tout de suite.
J'ai envie de te sentir en moi. Maintenant.

Il plissa les yeux.

— Tu ne tiendras pas toujours les rénes, milady.

Isabel lui sourit.

— Certainement pas. Mais pour l'instant, c'est moi qui commande.

Et elle guida son membre jusqu'a 1'entrée de son intimité. Elle mouillait déja tellement
qu'il s'y enfonca tout naturellement.

Il ferma les yeux et renversa la téte en arriere, sur les coussins, en gémissant, comme si
elle lui infligeait quelque torture.

Ce spectacle la fit mouiller encore davantage.

Elle s'enfonca plus profondément sur lui, avec un sourire extatique, excitée par le plaisir
qu'elle ressentait autant que par celui qu'elle lisait sur le visage de son amant.

Puis elle se mit a le chevaucher.

— Non, murmura-t-il. Je vais venir trop vite.



— Je sais, dit-elle. Mais tu n'oublieras pas ce moment. Tu ne m'oublieras jamais.
Il ouvrit les yeux.
— De toute facon, je ne t'oublierai jamais.

Et il lui empoigna fermement les hanches, pour s'enfoncer davantage en elle. Il
mangquait d'expérience, et il se montrait un peu brutal, mais Isabel adorait cela.

Elle renversa la téte en arriére et elle rit de bonheur de le sentir en elle.

L'attelage bringuebalait sur les pavés et Isabel se mouvait sur Winter, de plus en plus
vite. Jusqu'a ce que des étoiles apparaissent derriere ses paupieres closes et qu'une vague de
plaisir la submerge.

Quand il gémit a son tour, elle ouvrit les yeux et le contempla jouir avec une telle
violence qu'elle sentit presque sa semence gicler en elle. Elle n'avait jamais rien vécu de tel.
Et il continuait de jouir en la pénétrant de plus belle ! C'était comme s'il cherchait a la faire
sienne, d'une maniere primitive.

Un grondement sourd lui échappa et Isabel s'écroula sur son torse, a la maniere d'une
fleur courbée par le vent.

Puis elle soupira et passa la langue sur ses levres.
— Ils pensent que tu as tué Roger Fraser-Burnsby.
Il referma ses bras autour d'elle et la serra tres fort.
— Il est mort ?

— Qui. Le valet de M. Fraser-Burnsby est venu annoncer la nouvelle, juste apres ton
départ du bal.

— Ce n'est pas moi qui l'ai tué.
— Je sais. Tu étais avec moi.

Il haussa un sourcil.

— Me croirais-tu quand méme, si je n'avais pas eu cet alibi providentiel ?
— Evidemment, s'impatienta Isabel. Tu n'es pas capable de tuer quelqu'un.
— Tu me connais donc si bien ? demanda-t-il d'un ton sceptique.

Isabel caressa sa tunique d'Arlequin.

— Je ne connais pas tout de toi. Mais j'en sais assez pour étre convaincue que tu ne
tuerais jamais quelqu'un de sang-froid, quel que soit ton déguisement.

— Humm.



— Me le diras-tu ?

Il regarda par la vitre. Ils étaient presque arrivés chez Isabel.
— Te dire quoi ?

— Pourquoi tu fais cela ? Pourquoi tu t'habilles en Fantome?
Il lui jeta furtivement un regard.

— Peut-étre. Mais dans 1I'immeédiat, je dois partir avant que ta voiture ne s'arréte devant
chez toi.

Et la-dessus, il bascula sans plus de cérémonie la jeune femme sur la banquette d'en
face. Isabel, stupéfaite, le regarda reboutonner sa tunique.

— Tu ne peux pas sortir dans cet accoutrement ! Les dragons te cherchent partout !
Il remit son masque.

— J'al une mission qui m'attend.

— Serais-tu fou ?

Un rictus déforma ses levres.

— C'est possible. Mais je dois le faire.

— Non, voulut protester la jeune femme. Tu ne... Mais il avait déja ouvert la portiere
pour sauter en marche.

Meg était assise devant la fenétre de sa chambre. Elle contemplait d'un ceil vide le ciel
étoile de cette nuit qui n'en finissait pas.

Elle avait retenu ses larmes en arrivant a la maison et jusqu'a ce qu'elle puisse
congédier sa carriériste. Puis elle avait pleuré, pleuré, pleuré. En silence. Elle avait tellement
pleuré que ses paupieres en avaient enflé. Apres quoi, elle était restée allongée un long
moment, bouche ouverte, a contempler le plafond, avec un sentiment de profond abandon.

Elle n'avait plus de larmes pour pleurer. Elle n'avait plus rien.

Son esprit battait la campagne comme un animal trop longtemps retenu en cage. Roger
était mort. Elle I'avait encore vu la veille, plein de vie.

Mais a présent, il était mort.

Meg avait d'abord pensé a une erreur. Roger n'était que blessé et son valet, égaré, s'était
précipité au bal pour annoncer trop vite la mauvaise nouvelle.

Hélas, non. On avait récupéré son cadavre. Sa camériste l'avait appris a Meg pendant
qu'elle l'aidait a se déshabiller. Les ragots circulaient si vite, chez les domestiques ! Et sa



camériste avait paru prendre du plaisir a lui raconter comment le corps ensanglanté de ce
pauvre Roger avait été ramené chez lui dans la voiture de lord d'Arqué.

Meg avait di prendre sur elle pour ne pas gifler sa camériste elle n'avait jamais levé la
main sur personne. Elle s'était contentée de la congédier un peu trop sechement. Lady
Beckinhall 1'aurait probablement critiquée pour sa réaction impulsive, car sa camériste lui
avait jeté un regard intrigué avant de la quitter.

Mais Meg s'en fichait éperdument.

A force de rester assise sans bouger, elle avait des fourmis dans les jambes comme un
douloureux signe de vie. La jeune femme bougea légerement et entendit un bruit de papier
froissé. Elle passa une main sous ses jupes. Bien sir. C'était une lettre d'Hero, la femme de
son frere Griffin. Le mot était arrivé pendant qu'elle s'habillait pour le bal de ce soir. Elle
I'avait posé sur le sofa devant la fenétre, pour la lire plus a son aise a son retour. Eh bien, elle
était rentrée !

Meg se leva et présenta une chandelle aux braises du foyer avant de retourner s'asseoir
devant la fenétre. Puis elle décacheta la lettre.

Chere sceur, commencait Hero. C'était gentil de sa part. Dés l'instant ou elle avait
épousé Griffin, Hero avait pris 1'habitude de s'adresser ainsi a elle dans ses lettres. La lettre
était longue et anodine. Une aile en construction dans la maison de campagne de Griffin, les
soucis que leur donnait la cuisiniere, l'excellente récolte des pommiers du verger. Hero avait
gardé la principale nouvelle pour la fin :

... et, ma chere, je pense que vous serez ravie d'apprendre mon doux
secret : je suis heureuse au-dela de tout. Votre frere est comblé, bien siir,
meéme s'il m'assomme parfois avec ses inquiétudes sur ma santé. Je crois

qu'il sera un papa tres fier avant la fin de I'hiver.

Meg resta un moment a contempler les signes qui se voilaient sous ses doigts.
Heureuse. Elle se devrait d'étre heureuse pour son frere et pour Hero.

Elle éclata en sanglots.

Winter venait de gofiter a la plus belle des expériences.

Il se tapit dans l'angle d'une porte cochere et regarda la voiture d'Isabel disparaitre au
coin de la rue.

Ressentait-elle la méme chose ? Avait-ce été aussi glorieux pour elle que pour lui ? Ou
était-il comme les autres hommes avec lesquels elle avait couché ?

Non, décida-t-il. Il refusait d'étre un amant de plus qu'elle pourrait facilement congédier



et oublier. Il avait beau étre un simple maitre d'école et elle une baronne, ils étaient homme
et femme. Ceci était le plus important.

Il s'obligea a étouffer tout sentiment de jalousie. Cela ne pourrait que lui nuire. Et il
avait d'autres choses a régler avant de retrouver Isabel.

Winter prit la direction de Saint-Giles. Les dragons devaient étre toujours a sa recherche
le meurtre d'un aristocrate ébranlerait trop leur monde pour rester impuni. Toutes les forces
de l'ordre seraient réquisitionnées afin de le retrouver. Winter se demandait évidemment qui
était le véritable assassin de Fraser-Burnsbv, mais dans l'immédiat, il préférait chasser la
question de son esprit. Probablement était-ce 1'ceuvre d'un vulgaire vide-gousset, mais le
Fantome de Saint-Giles constituait un coupable tout indiqué.

Vingt minutes plus tard, il atteignait Calfshead Lane. Il passa devant le numéro 10 sans
s'y arréter. L'enseigne a la chandelle était juste un peu plus loin. Sans la torche de Trevillion,
il ne l'aurait sans doute pas remarquée. Et elle lui avait échappée lors de ses précédentes
investigations. Il faut dire que I'enseigne était toute petite, et en piteux état, et qu'elle passait
facilement inapercue au milieu de toutes les autres enseignes qui pendaient dans les rues de
Saint-Giles.

La porte sous l'enseigne était elle aussi en mauvais état. En revanche, la serrure était
neuve et solide. Winter essaya la poignée a tout hasard et il fut surpris de voir qu'elle tournait
toute seule. La piece, derriere, était plongée dans le noir. Winter attendit quelques instants
que ses yeux s'habituent a 1'obscurité. Mais sans la moindre source de lumiere c'était peine
perdue. Il sortit de nouveau dans la rue, alla s'emparer d'une lanterne accrochée a une porte
voisine et revint dans la minuscule échoppe.

La piece était large mais peu profonde. Des étageres étaient disposées au hasard sur les
murs, sans doute pour supporter le stock du commercant. Mais elles étaient toutes vides, et a
en juger par la poussiere qui les recouvrait, depuis déja longtemps.

Quelque chose s'agita dans la pénombre. Winter leva sa lanterne et vit un rat qui trottait
le long du mur. La vermine ne préta méme pas attention au visiteur et continua son errance
nocturne.

Une autre porte était encastrée dans le mur face a la rue. Winter s'en approcha et colla
prudemment son oreille au battant. Il attendit un peu, mais aucun son ne se fit entendre.

Cette deuxieme porte était verrouillée. Winter recula de deux pas et posa sa lanterne sur
le plancher, de facon qu'elle lui éclaire le passage une fois que la porte serait ouverte.

Puis il dégaina son épée et enfonca la porte d'un puissant coup de pied.

Il se jeta de coté, au cas ou surgirait un agresseur. Mais personne ne vint. Et la piece
semblait tout aussi vide que la premiere.

Winter attendit encore, les sens en alerte. Rien. Il rengaina son épée, récupéra sa
lanterne et pénétra dans la piece. Une odeur fétide d'urine et de vomi lui assaillit les narines.
Cependant, la piece était bien vide, a part un squelette de rat et quelques haillons.



Mais quelque chose, dans le plancher, accrocha la lumiere de sa lanterne. Winter se
baissa pour regarder de plus pres. Un fil était pris entre deux lattes. Il le récupéra avec la
pointe de sa dague et I'approcha de sa lanterne.

Un fil de soie.

Il le glissa dans une poche de sa tunique. Il ne trouva rien d'autre. L'endroit avait
manifestement été déserté. Ce ne serait pas cette nuit qu'il sauverait les enfants.

Winter sortit de la maison. Dehors, le vent soufflait de plus en plus fort et lui jetait des
gouttes de pluie au visage. Il tendit encore l'oreille, mais il n'entendit que le grincement de
I'enseigne qui battait au vent. Les dragons devaient patrouiller dans une autre partie de Saint-
Giles. Winter accrocha la lanterne a sa place et s'éloigna rapidement. A deux reprises, il fut
obligé de se cacher dans I'ombre pour ne pas croiser un autre piéton. Et une fois il dut méme
grimper sur un toit afin d'éviter les dragons. Il fit tout cela naturellement et ce n'est que
lorsqu'il se retrouva dans un jardin parfaitement entretenu des beaux quartiers qu'il réalisa
ou il trouvait.

Ses pieds l'avaient entrainé jusque devant la maison d'Isabel et ses yeux analysaient
chaque fenétre qui donnait sur le jardin pour savoir laquelle était celle de sa chambre. Son
instinct lui jouait des tours. Lady Beckinhall n'était pas de son monde. Probablement ne
comprendrait-elle jamais ce que représentait Saint-Giles a ses yeux. Mais peut-étre se
trompait-il. Isabel lui avait maintes fois prouvé qu'elle était une femme plus complexe qu'il
ne l'avait d'abord pensé.

Comme Eve avec Adam, Isabel avait fait de Winter un homme accompli. Aucune femme
n'y avait réussi auparavant. Aucune femme n'y réussirait apres elle. Leurs différences
n'avaient plus la moindre importance. Elle était la seule femme de sa vie. Et il le lui
démontrerait.

Tandis qu'il était dans le jardin, les nuages finirent par déverser des trombes d'eau.
Winter offrit son visage au déluge, comme si la pluie pouvait le laver de tous ses doutes.

Une lumiere s'alluma a une fenétre du rez-de-chaussée. Il était plus de minuit. Peut-étre
était-ce un valet qui s'offrait un verre de brandy en cachette. Ou alors, Isabel n'arrivait pas a
dormir.

Quoi qu'il en soit, il le saurait bientot.
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La belle dame réfléchit longuement aux paroles de la désenvotiteuse. Puis elle dénoua sa longue
chevelure blonde, et coupa plusieurs meches qu'elle tressa en une cordelette tres fine. Pendant qu'elle
se livrait a cette tache, elle repensait a tous les moments heureux qu'elle avait vécus avec I'Arlequin.

Isabel contemplait la bibliotheque soigneusement classée d'Edmund. Son défunt mari
avait été tres fier de sa luxueuse collection de livres, alors méme qu'il n'en avait pratiquement
lu aucun. Ils étaient une source de réconfort pour la jeune femme toutes ces nuits ou le
sommeil la fuyait.

Elle soupira et tira un petit volume de poésie érotique d'une étagere. C'était assez banal
I'auteur se rengorgeait trop de savoir écrire, mais peut-étre cela l'aiderait-il a s'assoupir. Elle
avait déja essayé un bain chaud, puis du lait chaud et enfin un verre de vin. Il ne lui restait
plus beaucoup d'autres possibilités, si elle voulait dormir un peu cette nuit.

La jeune femme s'installa dans un confortable fauteuil de cuir devant la cheminée
éteinte et elle rassembla ses pieds sous son peignoir. La piece était un peu fraiche, mais
Isabel ne resterait pas assez longtemps.

Elle ouvrit le livre et commenca sa lecture.

Le poete n'avait pas da si mal faire son travail, apres tout, car lorsqu'elle releva les yeux
elle n'aurait su dire au bout de combien de temps, elle se demanda si elle ne révait pas.

Il était 1a, a quelques pas d'elle, en tenue de Fantome de Saint-Giles.

Le coeur d'Isabel bondit de joie dans sa poitrine. Jusqu'a cet instant, elle s'était demandé
si leurs étreintes n'apportaient pas a Winter qu'un soulagement physique, comme manger
quand on était particulierement affamé. On était toujours content de faire un bon repas et,
l'instant d'apres, on n'y pensait plus.

Mais cette fois, il était venu a elle de son plein gré. Ce qui voulait dire qu'il ne la
considérait pas uniquement comme un steak.

— Tu es en train de tremper mon tapis, lui fit-elle remarquer, voyant I'eau dégouliner de
son costume.

Il se débarrassa de son masque d'Arlequin et avanca d'un pas.

— Tu aurais besoin de faire changer tes serrures.



Isabel referma son livre.

— Elles ne sont pourtant pas vieilles.

Il 6ta aussi son masque de velours, qu'il laissa tomber par terre. Puis son chapeau.
— Non, peut-étre. Mais elles sont plus esthétiques qu'efficaces.

— Ce qui explique que tu aies pu entrer ?

— En partie, acquiesca-t-il, tandis qu'il se défaisait de son épée pour la déposer devant la
cheminée. De toute facon, je serais entré quand méme. Mais avec de bonnes serrures, cela
n'aurait pas été aussi facile.

Il commenca de déboutonner sa combinaison.

— Bah, je n'ai pas grand-chose de valeur a protéger.
Il lui jeta un regard brillant.

— Si, toi.

C'était terriblement gratifiant. Pourquoi ses mots simples avaient-ils plus d'effet sur elle
que les flatteries imagées qu'elle avait recues, par le passé, de la part des gentlemen qui
voulaient la conquérir ?

— Pourquoi es-tu venu ?

Il s'assit pour se déchausser.

— Je veux que tu me montres.

— Te montrer quoi ?

Il leva les yeux vers elle, une botte dans une main.

— Tout.

Isabel avala sa salive.

— Qu'est-ce qui te fait penser que j'aimerais étre ton professeur ?
Il se raidit.

— Me serais-je trompé ?

Elle passa sa langue sur ses levres.

— Non.

— Ne me provoque pas, Isabel, répliqua-t-il, avant de se pencher sur son autre botte.
— Pourquoi ce déguisement ? Pourquoi es-tu le Fantéme ?

Il haussa les épaules.



— Parce que personne ne s'occupe d'eux.
— Quicela?

— Les pauvres, les enfants de Saint-Giles, expliqua-t-il, 6tant le haut de sa combinaison
et dévoilant son torse large et puissant. Ils ont envoyé des dizaines de dragons pour chercher
I'assassin d'un aristocrate, mais des dizaines d'enfants meurent tous les mois sans que cela ne
les empéche de dormir.

— Roger Fraser-Burnsby était quelqu'un de bien, risqua Isabel.
Il hocha la téte.

— Mais aurait-il battu ses domestiques, séduit des vierges et négligé ses parents, son
meurtre aurait été vengé avec la méme férocité.

Isabel sentait sa colere a travers sa voix et de son regard. Il avait dii arriver quelque
chose depuis qu'il avait sauté de sa voiture en marche.

— Clest vrai, acquiesca-t-elle. Mais que voudrais-tu que fasse la société ?

Il se releva pour se défaire de son pantalon. Il ne portait plus que son calecon, qui ne
cachait rien de son érection.

— Je voudrais simplement que la société fasse preuve de plus de solidarité. Pourquoi un
enfant pauvre vaudrait-il moins qu'un aristocrate ? Je voudrais surtout qu'il n'y ait plus
d'enfants miséreux ou crevant de faim. Nous ne pouvons continuer a nous voiler la face.

— Tu parles de révolution, murmura-t-elle.

— Et alors ? Peut-étre aurions-nous en effet besoin d'une révolution ? Je suis fatigué de
devoir sans cesse sauver des orphelins. Je n'en peux plus de chercher des enfants maltraités
et de ne...

Il ne put continuer sa phrase et détourna le regard.

Isabel comprit qu'ils s'approchaient de ce qu'il ressentait au plus profond de lui. Elle
aurait voulu le serrer dans ses bras, mais elle se doutait qu'il ne voudrait pas de sa
compassion.

— Que s'est-il passé ce soir ?
Il eut une grimace amere.

— Je cherchais un atelier clandestin ou des enfants kidnappés travaillent dans des
conditions atroces. Mais apres des jours de traque, j'ai finalement trouvé lI'endroit désert. Les
enfants m'ont encore échappé. Probablement ont-ils été tous déménagés dans un autre
endroit.

Isabel était bouleversée par la détresse qu'elle lisait dans son regard.

— Tu ne peux quand méme pas porter tout seul ce fardeau, Winter Makepeace. Ou alors,
ce serait de ta part un péché d'orgueil.



Tout homme se serait esclaffé et 'aurait raillée. Il se contenta de fermer les yeux.
— Ca n'empeéche pas que je sois arrivé trop tard pour sauver ces enfants.

Isabel pencha la téte. Comment pourrait-elle 1'aider, cet homme qui avait décidé de
porter tous les malheurs de Saint-Giles sur ses épaules ? Que pouvait-elle lui offrir, en dehors
de ce qu'elle lui avait déja donné c'est-a-dire son corps ?

Elle reposa son livre sur la table. Puis, s'emparant du chandelier, elle alla s'agenouiller
devant la cheminée. Le feu avait été préparé par les domestiques. Il n'y avait plus qu'a
I'allumer.

— Que fais-tu ? demanda-t-il, dans son dos. Le feu prenait déja. Elle se redressa.
— Je pensais que nous apprécierions un peu de chaleur pour ce dont tu as envie.

Puis elle laissa tomber son peignoir par terre. Elle ne portait plus sur elle que sa
chemise de nuit, une composition frivole de soie et de dentelle. Elle la passa pardessus sa
téte, et se défit de ses mules. Si bien qu'elle se retrouva nue devant lui, plus tout a fait jeune
fille, pas encore femme miire. Elle gonfla sa poitrine et le fixa d'un air de défi.

A son regard, elle comprit qu'il n'était pas décu. Il semblait méme sous le choc.
Elle s'avanca vers lui.

— Que veux-tu exactement que je te montre ?

I1 lui fit la méme réponse que tout a I'heure :

— Tout.

De la part d'un autre homme, ce mot aurait sonné avec emphase. Mais pas chez Winter
Makepeace.

— Alors, caresse-moi.

Il tendit la main. Sa paume large couvrait parfaitement le sein gauche de la jeune
femme. Il laissa sa main immobile un moment, avant de lui caresser 1'aréole.

— Comme ca ? demanda-t-il, le regard rivé sur ce qu'il caressait.

— Oui, c'est bon. Tu peux me pincer le téton, aussi. Il le pinc¢a, un peu trop doucement.
— Plus fort.

Il fronca les sourcils.

— Je ne voudrais pas te faire mal.

— Tu ne me feras pas mal, murmura-t-elle.

Cette fois, il la pinca si bien qu'un long frisson la parcourut. Puis il fit de méme avec
I'autre sein, avant de se reculer.

— Pourquoi t'arrétes-tu ? demanda Isabel, un peu trop sechement. Mais sa frustration



était de taille.
— Allonge-toi, lui ordonna-t-il. Je veux pouvoir mieux t'admirer.

Isabel étendit sa chemise de nuit sur le tapis et se coucha dessus. De son coté, il 6ta son
calecon, pour s'agenouiller aupres d'elle, entierement nu.

Le feu dansait dans l'atre et donnait des reflets dorés a sa peau. Ses cheveux étaient
coiffés en queue-de-cheval, comme d'habitude, mais Isabel profita de ce qu'il la contemplait
pour défaire la cordelette qui les retenait.

Il sursauta, vaguement surpris.
Elle lui sourit.

— A chacun son tour, dit-elle, passant ses doigts dans sa longue chevelure soyeuse qui
lui tombait jusqu'aux épaules.

— Je voudrais te caresser, murmura-t-il. Et te... te gotiter.
Isabel hocha la téte, une boule dans la gorge.

Il se pencha vers elle et approcha ses levres de ses seins. Isabel ferma les yeux quand sa
langue rencontra son téton. Il se montrait tres doux. Etait-ce ainsi qu'Adam avait caressé Eve
? Avec le méme émerveillement ? La méme révérence ?

Il lui mordilla soudain le téton et la jeune femme laissa échapper un petit cri.
— Je t'ai fait mal ?
— Non ! C'est bon... c'est tres bon.

Il la regarda un moment, comme, s'il cherchait a analyser sa réaction, avant de
reprendre ses caresses. Sa langue tracait des dessins sur son sein, puis sucotait tendrement
un téton.

Isabel se retenait de gémir, de peur qu'il ne s'arréte encore ce dont elle n'avait surtout
pas envie.

Tout a coup, il abandonna son sein, pour la regarder de nouveau dans les yeux.
— Je veux tout découvrir de toi.
— Alors, vas-y, répondit-elle, et sa voix tenait du ronronnement. Je suis a toi.

Il traca, du bout du doigt, le contour de ses seins. Puis il continua, en direction de
I'aisselle, avant de descendre en suivant l'intérieur de son bras.

Isabel se trémoussa.
Il haussa les sourcils.
— Qu'y a-t-il ?

— Tu me chatouilles !



Il eut un sourire machiavélique, et soudainement fit remonter ses doigts justes sous les
bras de la jeune femme.

— Ouh ! fit-elle, se contorsionnant.

Il s'allongea sur elle pour l'empécher de continuer.

— Ne bouge plus, lui intima-t-il, sa bouche a quelques centimetres de la sienne.
— Alors, arréte de me chatouiller.

Il hocha la téte. Puis il se redressa légerement, comme s'il voulait voir si elle allait
chercher a lui échapper.

Isabel écarta grand les bras sur le tapis en signe de reddition et lui sourit.

Il la regarda encore un moment, avant d'approcher ses levres de son ventre. Isabel retint
son souffle.

— Et 13, ca chatouille ? demanda-t-il.
— Non, murmura-t-elle.
— Hmm.

Sa voix résonnait contre le ventre d'Isabel et la chaleur de son souffle se répandait sur
sa peau.

Il lui 1écha quelques instants le nombril, puis s'aventura plus bas avec sa langue.
Mais il s'arréta sur son entrejambe.

— Explique-moi quoi faire, dit-il. Je ne sais pas.

Isabel écarta les cuisses.

— Il y a une sorte de petit bouton, a la jonction de mes levres.

Il enfouit les doigts dans ses boucles sombres.

—La?

Elle ferma les yeux.

— Oui. Caresse-moi la, s'il te plait.

Et elle attendit, retenant son souffle. La piece était plongée dans un silence seulement
troublé par le crépitement des biiches, dans 1'atre. D'autres hommes 1'avaient déja caressée a
cet endroit, mais ils ne lui avaient jamais demandé comment s'y prendre. Du reste, la fierté
masculine était si sensible qu'Isabel n'aurait jamais osé les conseiller sur la maniere de la
toucher.

Ni méme leur dire ce qu'elle préférait.

Finalement, il approcha maladroitement ses doigts.



Isabel se mordit la levre.

— Pourrais-tu... le titiller ?

— Comme ca ?

— Un peu plus doucement.

—Etla?

Elle rit en partie de frustration. Il s'y prenait mal. Peut-étre devrait-elle...

— Isabel, lui chuchota-t-il soudain a l'oreille. J'ai toute la nuit. Je finirai bien par savoir
comment faire. Montre-moi, s'il te plait.

Voila qui ne manquait pas d'honnéteté. Et le plus beau, c'est qu'il ne semblait nullement
honteux de son ignorance. Il paraissait tout simplement... curieux.

Puisqu'il était capable de parler de ces choses aussi franchement, elle pouvait bien
I'imiter. Apres tout, c'était elle 'expérimentée.

Elle lui prit la main.

— Clest tout petit, de la taille d'un gros pois. Et c'est tres sensible, si on le touche de la
bonne fagon.

Elle le guida quelques instants, avant de retirer sa main.
— Comme ca ? demanda-t-il.

— Oui. Oui, c'est... trés bon.

— J'aime te regarder, dit-il. J'aime te sentir. Dieu du ciel !

Elle sentit qu'il lui écartait davantage les cuisses. Puis qu'il installait sa téte au milieu,
les bras autour de ses jambes. Ses yeux devaient étre juste a hauteur de sa féminité, pour
regarder...

Sa bouche se posa sur son sexe et...
— Je te fais mal ?

— Noon ! Se récria la jeune femme, lui empoignant sauvagement les cheveux, sans plus
se soucier de pudeur, de sophistication ou de bonnes manieres.

Il apprenait vite. Et il savait faire des merveilles avec sa langue. Isabel se cambra sous la
caresse humide et s'abandonna a la jouissance avec de grands cris.

Quand elle ouvrit enfin les yeux, il était allongé a coté d'elle, attendant patiemment
qu'elle reprenne ses esprits.

Elle lui caressa la joue.

— Viens sur moi.



Il ne se fit pas répéter l'invitation. Isabel s'empara de son sexe pour le guider en elle.
— Maintenant, murmura-t-elle. Maintenant.

Il la pénétra doucement, comme s'il se retenait. Isabel souleva ses hanches pour mieux
venir vers lui.

— Enfonce-toi.
— Je ne voudrais pas te faire de mal.

— Ne crains rien, le rassura-t-elle, en méme temps qu'elle lui pincait les tétons. Je veux
te sentir tout entier en moi.

Ce fut, pour lui, comme un signal. Il se retira 1égerement, pour s'enfoncer violemment
en elle. Il se mit a aller et venir, avec ardeur, les yeux rivés a ceux d'Isabel. Quand I'orgasme le
posséda, il la fixait toujours, de ce regard douloureusement bienheureux.

Puis, quand ce fut terminé, il continua de la serrer tres fort dans ses bras, comme s'il la
voulait sienne pour toujours.

Isabel déglutit. « Pour toujours » n'était pas pour eux.

Plus rien n'agitait 'esprit de Winter. Plus aucune pensée ne le traversait. Etendu sur le
tapis, il se contentait de ressentir le relachement de tous ses muscles. Et la chaleur de la
femme allongée a ses cotés.

Il avait le sentiment de vivre un véritable moment de paix.
Isabel lui caressa le torse.

— Winter?

— Hmm ?

— Comment es-tu devenu le Fantome de Saint-Giles ?

Il ouvrit les yeux et les souvenirs affluerent tout a coup.
— C'est quelqu'un qui m'a appris. Sir Stanley Gilpin.

La jeune femme se redressa sur un coude pour accrocher son regard. Ses cheveux
étaient encore retenus par des épingles, et Winter éprouva l'envie de les libérer.

— Que veux-tu dire ?

— Sir Stanley était un grand ami de mon pere et le premier bienfaiteur de l'orphelinat,
jusqu'a ce qu'il meure, il y a deux ans de cela. Sir Stanley était veuf. Quand j'étais petit, il
venait souvent a la maison pour parler religion et philosophie avec mon pere. Ils se
connaissaient depuis l'enfance. Mais ils étaient tres différents 1'un de 1'autre.



— De quelle maniere ?

— Mon pere était quelqu'un de tres sérieux, répondit-il, tout en lui 6tant une premiere
épingle de sa coiffure.

Elle sourit.
— Comme toi.
Il hocha la téte. Et s'attaqua a une deuxieme épingle.

— Oui, comme moi. Il travaillait beaucoup. Et 1'argent qu'il avait pu économiser passait
dans l'orphelinat. Il était convaincu que l'on devait dévouer sa vie a aider les autres.

La jeune femme croisa les mains sur le torse de Winter et posa son menton dessus.
— Et sir Stanley ?

— Mon peére aimait son ami, mais le jugeait frivole. Sir Stanley aimait lire des romans et
de la poésie. Il appréciait également le théatre et 1'opéra. Il avait méme écrit quelques pieces.
Pas tres bonnes, je dois dire.

Isabel sourit.
— Apparemment, c'était un bon vivant.

La main de Winter se figea un instant dans la chevelure de la jeune femme. Il n'avait
jamais considéré sir Stanley sous cet angle.

— Peut-€étre. En tout cas, il était 1'opposé de papa. Et quand j'étais petit, je 1'admirais
beaucoup.

Il éprouvait une certaine culpabilité a dire cela mais qui n'était pas nouvelle. Son pere
avait eu toutes les qualités c'était un homme pieux, travailleur et généreux. En comparaison,
sir Stanley aurait pu passer pour un excentrique un peu flamboyant.

— Ce doit étre difficile de ne pas étre attiré par un tel homme, lui dit Isabel.

Winter la regarda. Avait-elle deviné son sentiment de culpabilité ? Il retourna a son
histoire :

— Sir Stanley avait été un investisseur tres avisé, dans sa jeunesse. Il avait fait fortune
dans le négoce, par l'intermédiaire de la Compagnie des Indes orientales. Plus tard, je crois
qu'il a possédé un théatre. Quoi qu'il en soit, a dix-sept ans, quand je suis venu aider mon
pere a l'orphelinat...

La jeune femme se redressa subitement.
— Tu as commencé si jeune ?
Winter lui avait défait toute une meche de cheveux, et il jouait avec.

— Oui, pourquoi ? Beaucoup de garcons ont déja un travail, a cet age-la.



Elle fronca les sourcils.

— Oui, bien sir. Mais... avais-tu eu ton mot a dire, avant de venir travailler pour
I'orphelinat ?

— Tu me demandes si j'avais envisagé d'abandonner les enfants qui...

— Winter, je n'ai pas dit cela !

— Mais le résultat aurait été le méme. Elle prit un air mutin.

Winter 6ta une autre épingle de sa chevelure.

— Si ca peut te rassurer, j'ai toujours aimé mon travail a I'orphelinat.

— Mais si tu ne l'avais pas aimé ?

— Je l'aurais aimé de toute facon. Il fallait bien que quelqu'un s'en charge.
Elle posa de nouveau sa téte sur son torse.

— Nous en revenons a la méme éternelle question, dit-elle. Pourquoi faut-il précisément
que cela soit toi ?

— Et pourquoi pas ? Maintenant, veux-tu continuer a argumenter a l'infini, ou préferes-
tu savoir comment je suis devenu le Fantéme de Saint-Giles ?

Elle eut une petite grimace adorable.
— Le Fantome ! Winter hocha la téte.

— Trois ou quatre mois apres que j'ai commencé a travailler pour l'orphelinat, un...
incident s'est produit.

Il se concentra quelques instants sur une autre épingle. Elle attendit patiemment qu'il
reprenne :

— J'avais été envoyé récupérer un enfant devenu orphelin apres la mort de son pere.
Quand je suis arrivé a l'adresse ou il avait vécu avec son pere, le malheureux était déja en
train d'étre vendu aux encheres par un pourvoyeur d'enfants.

— Oh, mon Dieu !

Oui, « Oh, mon Dieu ! ». Winter se souvenait encore avec émotion de la douzaine
d'hommes assemblés dans la petite piece misérable et du petit garcon terrorisé.

— Que s'est-il passé ?

— J'ai essayé d'interrompre la vente aux encheres, bien str. Mais ils me sont tombés
dessus. Je n'ai pas pu sauver l'enfant.

— Oh, Winter, murmura-t-elle, avant de l'embrasser sur le visage. Je suis désolée.
Désolée.

Winter la tint fermement afin de l'embrasser plus fougueusement. La tristesse qu'il



avait éveillée par son récit se diluait un peu - seulement un peu - dans le bonheur de l'instant
présent.

Il abandonna les levres de la jeune femme a contrecceur.

— Mereci, lui dit-il.

— Tu n'aurais jamais di affronter une chose pareille en étant si jeune !
Elle était presque furieuse.

— Et le petit garcon ?

Sa fureur ne fit qu'augmenter.

— Lui pas davantage.

Winter sourit tristement. Ne savait-elle donc pas que des « choses pareilles »
survenaient tous les jours, a Saint-Giles ?

— Quoi qu'il en soit, sir Stanley fut informé de la nouvelle quand il vint rendre visite a
mon pere. Il me prit alors a part et me demanda si j'aimerais apprendre une facon honorable
de me défendre par moi-méme. Je lui répondis oui.

Sir Stanley n'avait pas loin de soixante ans a I'époque et Winter se souvenait encore de
la gravité de son visage lorsqu'il lui avait posé cette question ; sir Stanley d'ordinaire si jovial.

Il 6ta la derniere épingle des cheveux d'Isabel et passa une main dans sa chevelure pour
leur donner du volume avant de poursuivre :

— Sir Stanley m'invita chez lui. Et pendant plus dun an, il me donna des lecons
d'escrime, et m'apprit diverses figures acrobatiques. C'était un maitre tres rigoureux.

— Ton pere était d'accord ?

— Il ne sut jamais ce que j'allais faire chez sir Stanley, répondit Winter en haussant les
épaules. Mon pere était tres occupé par sa brasserie et par l'orphelinat. Je pense qu'il était
content que sir Stanley s'intéresse a moi. Et puis, avec sir Stanley nous étions tombés
d'accord pour ne pas entrer dans les détails.

La jeune femme tiqua.

— Winter Makepeace, aurais-tu menti a ton propre pere ?

Il rougit 1égerement.

— Ce n'était pas bien de ma part, je sais. Elle sourit et déposa un baiser sur son nez.
— Je crois que je te préfere quand tu te dévergondes un peu.

— C'est vrai ? Pourtant, il faut bien que je me contréle un minimum.

— Pourquoi donc ?

— Me verrais-tu hanter les rues de Saint-Giles a la maniere d'une béte lubrique ?



— Non ! De toute facon, te connaissant, je ne crois pas que cela pourrait arriver !
— Sait-on jamais. Le fond de mon ame est noir.

— Le fameux « cul-de-basse-fosse » dont tu m'avais parlé une fois ?

Il grimaca.

— Oui. Tu m'as demandé un jour pourquoi mes sceurs ne s'étaient pas investies autant
que moi dans Saint-Giles. Je pense que c'est parce que je réagis de facon épidermique a ce qui
se passe dans le quartier. Il suffit qu'on s'en prenne injustement a quelqu'un - un adulte ou
un enfant - devant mes yeux pour que j'aie des envies de meurtre.

— Mais tu ne les transformes pas en acte. Il secoua la téte.

— Non. Parce que je combats cette envie. Et que je ne m'en prends jamais qu'a ceux qui
le méritent.

— As-tu... as-tu déja tué quelqu'un ?
— Non. J'ai failli, plusieurs fois. Mais je me suis toujours retenu.
Isabel lui enlaca le torse.

— Et tu continueras a le faire, j'en suis stire. Ta noirceur ne m'effraie pas, Winter. Parce
qu'au fond de toi, tu es quelqu'un de bien. Tu es animé par de bons sentiments.

Il eut un sourire amer.
— Beaucoup de gens s'imaginent au contraire que je ne ressens rien du tout.

— C'est parce que tu t'es toujours ingénié a cacher tes émotions. Pourtant, elles ne sont
pas toutes noires, loin de la.

Avait-elle raison ? Winter contempla un moment le plafond de la bibliotheque. Isabel
était une femme tres intuitive. Mais si elle se trompait, s'il allait... non, le risque était trop
grand.

— Parle-moi plut6t de ton costume d'Arlequin. D'ou le tires-tu ?

— C'était une idée de sir Stanley, expliqua-t-il, ravi de pouvoir changer de sujet. Dans sa
jeunesse, il fut aussi le Fantome de Saint-Giles.

Elle se redressa a nouveau.
— Quoi ? Ilyen a eu plus d'un ?

— Oh oui, confirma Winter, qui s'amusait de son incrédulité. En fait, la 1égende du
Fantome de Saint-Giles est tres ancienne. Elle date d'un bon siécle, au moins. Peut-étre
davantage. Sir Stanley s'est simplement emparé de la Iégende. Son amour du théatre lui avait
inspiré le costume d'Arlequin. Les gens ne veulent voir que ce qu'ils veulent voir, me répétait-
il souvent. Si l'on se présente a eux comme une figure spectrale et que 1'on fait mine de
posséder des pouvoirs extraordinaires, ils se persuaderont d'avoir vu un vrai fantome. C'est



d'un grand avantage, quand il faut se battre. Parfois, mes adversaires sont tellement effrayés
par mon masque et mon costume qu'ils détalent sans demander leur reste.

— Hmm, murmura Isabel, qui dessinait avec son doigt des cercles autour du téton de
Winter.

Les caresses de la jeune femme lui provoquerent une nouvelle érection. Winter se
demanda quelle serait la réaction d'Isabel. Serait-elle effrayée ?

— Et donc, reprit-elle, le jour, tu diriges l'orphelinat et la nuit, tu hantes les rues de
Saint-Giles déguisé en Fantome. C'est bien cela ?

Il fronca les sourcils.
— Pas toutes les nuits, quand méme.

— Non, bien siir. Je me doute qu'il doit t'arriver de dormir au moins une ou deux fois
par semaine, soupira-t-elle. Vas-tu continuer longtemps ainsi ?

— A quoi faire ? A courir les rues de Saint-Giles la nuit ?

— Suppose que tu sois blessé, Winter ! D'ailleurs, que s'est-il passé, apres que tu t'es
enfui de chez moi avec ta cuisse bandée ?

Winter haussa les épaules.

— Je suis rentré a l'orphelinat et je me suis reposé, comme les autres fois.
— Comme les autres fois ? répéta-t-elle, soudain furieuse.

Winter comprit qu'il avait commis une erreur.

— Winter, combien de fois as-tu été blessé ?

— Oh, pas tant que ca.

Bizarrement, la colere de la jeune femme ne tempérait en rien son ardeur. Bien au
contraire. Cependant, tout novice qu'il était en ce qui concernait les plaisirs de la chair, il se
doutait qu'il aurait de plus grandes chances de lui refaire I'amour si elle redevenait de
meilleure humeur.

— Combien de fois ? Insista-t-elle.
— Trois, peut-étre quatre.

En réalité, il n'aurait pas su dire avec précision le nombre de blessures qu'il avait recues
en tant que Fantome.

— Winter ! Se récria-t-elle, horrifiée. Tu dois absolument trouver un moyen de renoncer
a cette activité. Sinon, tu vas finir par y laisser ta peau.

Winter lui prit la main et la porta a ses levres pour I'embrasser.

— Chuut. Je suis bien entrainé. Et je faisais déja cela bien avant de te rencontrer, Isabel.



— Ne repousse pas mes inquiétudes comme si elles n'étaient que du vent, répliqua-t-
elle, en agitant son autre main.

Winter s'en empara également.
— Isabel.
— Winter, tu dois...

Il était fatigué de cette conversation stérile. Aussi, tirant la jeune femme par les deux
bras, il I'attira a lui pour I'embrasser. Elle voulut d'abord résister mais se rendit avec un petit
soupir et ouvrit la bouche. Les lévres se joignirent en un baiser fougueux. Winter laissa
échapper un grognement de satisfaction. Cette femme lui 6tait toute raison, toute volonté et
toute civilité. Avec elle, il n'était capable que de deux choses : ressentir et réagir. Et son
érection était si puissante qu'elle en était presque douloureuse.

Il avait besoin d'Isabel. Un besoin violent.

Probablement devina-t-elle a quel point il la désirait, car elle lui tapota la joue, comme
si elle cherchait a consoler un petit animal, et elle murmura :

— Chuut. J'ai ce qu'il te faut.
Le raillait-elle ? Peu importait, de toute facon. Il avait trop besoin de satisfaire son désir.

La jeune femme s'accroupit sur lui pour s'empaler sur son sexe. Winter se mordit
l'intérieur de la joue pour ne pas jouir au contact de ses chairs. Il ne voulait pas que cela se
termine trop vite.

Elle semblait perdue dans son propre plaisir, la téte renversée en arriere, sa splendide
chevelure cascadant dans son dos. Ce spectacle lui inspirait des pensées primitives. C'était sa
queue qu'elle chevauchait ainsi. Sa queue qui la mettait dans cet état. Sans doute pensait-elle
qu'il ne s'agissait que d'une étreinte purement physique, mais Winter, lui, estimait que cette
femme était sienne dorénavant. Il lui avait expliqué, une fois, ce que signifiait pour lui l'acte
charnel. C'était I'union de deux corps, mais aussi de deux ames. Et pour toujours.

Toutefois, si elle ne voulait de lui que pour le sexe, il saurait lui donner assez de plaisir
pour qu'elle se retrouve dépendante de lui.

Il tendit les mains et lui caressa les seins de la maniere qu'elle aimait.
Elle le regarda.

— Essaierais-tu de reprendre le contréle ?

— Tu n'as le contréle que parce que je 1'ai bien voulu.

— Alors, regarde.

Elle se cambra en arriere, posa ses mains a plat sur les cuisses de Winter, y prenant
appui. Dans cette position, il pouvait voir son membre s'enfoncer et ressortir de sa fente.
Winter contemplait ce spectacle qui lui procurait un sentiment d'infinie puissance.



— Ca te plait ?

Il hocha la téte. Cette femme menacait de le rendre fou. Aussi, sans réfléchir, la saisit-il
aux hanches afin de renverser la situation. Elle se retrouva allongée sur le dos, lui au-dessus
d'elle.

— A ton tour de regarder, lui dit-il.

Elle baissa les yeux la ou leurs deux corps s'imbriquaient 1'un dans l'autre. Winter retira
lentement son membre, tres lentement, presque jusqu'au bout. Puis il la pénétra avec force,
jusqu'a ce que leurs deux pubis se frottent.

— Ca te plait ?

— Oh, mon Dieu, oui ! Recommence, Winter, s'il te plait !

Avec plaisir.

Il répéta la méme délicieuse manceuvre. Et encore, et encore et encore.

Jusqu'a ce qu'elle gémisse sans discontinuer. Jusqu'a ce qu'il soit incapable de se retenir
plus longtemps.

Quand ils eurent fait I'amour, elle le regarda avec ses beaux yeux bleus et elle lui caressa
doucement la joue.

Alors, il sut.

Il sut que ce soir il avait fait d'elle 1a mere de ses enfants mais aussi la femme de sa vie.
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Ensuite, la belle dame prit une petite fiole en verre et s'assit. Elle réfléchit a ce que 1'Arlequin
représentait pour elle et combien il lui manquait. Ces tristes pensées voilerent ses yeux. Les larmes
roulerent sur ses joues et la belle dame les recueillit soigneusement dans la petite fiole.

Il faisait encore nuit quand Isabel remonta dans sa chambre. Mais l'aube ne tarderait
plus a se lever. Elle était restée allongée contre Winter apres une derniere étreinte,
s'assoupissant de temps a autre, mais surtout savourant leur intimité. Quand il s'était



finalement décidé a se rhabiller, elle n'avait pas eu envie de quitter la bibliotheque. C'est
uniquement 1'idée que les domestiques auraient trouvé étrange qu'elle ait passé la nuit la qui
I'avait décidée a s'activer. Isabel avait confiance en son personnel qu'elle payait tres bien
d'ailleurs mais, apres tout, ils n'étaient que des humains. Il était préférable de ne pas nourrir
davantage leur amour des ragots. Le sauvetage, a deux reprises, du Fantome de Saint-Giles
avait déja dii leur donner largement matiere a commeérages.

Il était trop tot pour que les femmes de chambre soient déja levées, mais quelqu'un se
trouvait devant sa porte. Christopher.

La jeune femme s'arréta, perplexe. Il y avait bien siir un tapis pour recouvrir le plancher
du couloir, mais cela n'avait rien d'un lit confortable. Pourtant, le garconnet s'était couché 1a,
recroquevillé sur lui-méme, comme une petite souris. Il semblait si petit dans son sommeil

presque un bébé ! Il avait les cheveux chatain clair de sa mere et Isabel s'apercut, en le
contemplant, qu'il avait hérité du nez et du menton de son pere. En grandissant, il
ressemblerait a Edmund.

La jeune femme soupira. Personne n'était encore levé. Carruthers devait dormir
tranquillement dans son lit. Alors, elle se pencha pour prendre I'enfant dans ses bras un peu
maladroitement, car elle n'y était pas habituée. Et elle le déposa sur son lit.

Christopher cligna des yeux.

— Il est la ? demanda-t-il, d'une voix si endormie qu'Isabel n'était pas stire qu'il fit
completement réveillé.

— Qui donc ?

— Le Fantbéme, répondit-il, cette fois d'une voix plus claire. J'ai révé qu'il venait vous
sauver, milady.

Isabel ne put s'empécher de sourire.
— Me sauver de quoi ?

— J'ai révé que vous pleuriez tout en haut d'une grande tour et que le Fantome arrivait
pour vous secourir.

Quel étrange réve pour un si petit garcon ! Songea Isabel.

— Ce n'était qu'un réve, Christopher. Je suis saine et sauve.
Il hocha la téte, avant de bailler a s'en décrocher la machoire.
— Alors c'est qu'il est venu vous sauver.

Isabel ne sut quoi répondre a cette logique imparable. De toute facon, Christopher
s'était déja rendormi.

La jeune femme le regarda longtemps ce petit garcon qu'elle avait beau chasser mais
qui revenait toujours. Ce tout petit garcon qui lui réclamait un amour maternel. Et ses yeux
s'embuerent soudain de larmes. Elle se souvint des paroles de Winter : Si ce n'est pas moi,



alors qui ? Peut-étre pourrait-elle offrir a cet enfant ce qu'il réclamait.

Elle posa un baiser sur le front de Christopher, puis s'allongea a c6té de lui dans le lit.

Winter regardait Peach dormir et il se demandait quoi faire d'elle. Il ne savait pas grand-
chose de la situation des juifs a Londres, sinon que leur présence était en principe illégale.
Une solution était de convertir la fillette et de 1'élever comme une bonne chrétienne. Mais sa
conscience se rebellait a 1idée de lui imposer un changement aussi radical. Une autre
solution, a peine préférable, serait de 1'obliger 4 mentir toute sa vie.

Au moins paraissait-elle en bien meilleure santé que lorsqu'il I'avait recueillie. Ses joues
étaient moins creuses et avaient repris de belles couleurs. Elle paraissait méme avoir un peu
grandi. Dodo était couchée contre elle, comme si elle voulait protéger sa petite maitresse. Elle
jetait a Winter des regards méfiants, mais elle ne grognait plus apres lui.

Winter reporta son attention sur le troisieme occupant du petit lit et qui, faute de place,
dormait avec une jambe pendant dans le vide.

— Joseph.

Joseph Tinbox ouvrit péniblement les yeux.

— Que...

— Que fais-tu dans le lit de Peach ? l'interrogea Winter.

Le garconnet se redressa.

— Peach a fait un cauchemar. Winter, sceptique, haussa un sourcil.
— Un cauchemar ?

— Oui, assura Joseph, qui était tout a fait réveillé a présent et qui prenait son air le plus
innocent. Je ne pouvais quand méme pas la laisser dormir toute seule, apres ca, ajouta-t-il.

— Et tu as entendu qu'elle faisait un cauchemar depuis ton lit dans le dortoir ?

Joseph ouvrit la bouche pour répondre, avant de réaliser qu'il y avait effectivement un
probleme. Il était impossible d'entendre le moindre bruit provenant de l'infirmerie, depuis les
dortoirs. Il baissa la téte.

— Elle m'a confié qu'elle faisait des cauchemars.
Winter soupira. L'attitude protectrice de ce garcon n'était pas a blamer, mais...

— Tu es arrivé a un age, Joseph, ou il n'est plus convenable que tu dormes dans le méme
lit qu'une fille. Quelles qu'en soient les raisons, aussi nobles soient-elles.

Il devina, au regard de Joseph, que celui-ci ne comprenait pas de quoi il parlait.
Malheureusement, le monde était ainsi fait que les gens concluaient toujours au pire.



— Viens, Joseph, dit-il, en tendant la main. Peach est assez grande pour dormir toute
seule. Et puis, elle a Dodo pour la protéger.

— Dodo n'est qu'une chienne, monsieur. Elle ne peut pas lui répondre, quand Peach a
besoin de parler de ce qui lui est arrivé.

— Clest vrai, tu as raison, concéda Winter. Dans ce cas, nous pourrions peut-étre nous
entendre sur un compromis. Que dirais-tu de coucher dans le lit d'a coté ? Comme cela, tu
pourrais converser avec elle quand elle le désire. Et tu dormirais quand méme plus
confortablement.

Joseph médita la proposition avec la solennité dun juge devant rendre son verdict.
— Oui, je pense que ca devrait marcher. Il descendit du lit et bailla.

Winter reprit sa chandelle et tourna les talons. Le jour ne tarderait pas a se lever. Mais
Joseph le retint :

— Monsieur ?
—Qui ?
— Ou allez-vous, la nuit ?

Winter se retourna. Joseph 1'observait d'un regard pénétrant, trop pour son age. Tout a
coup, Winter fut fatigué de mentir.

— J'essaie de redresser les torts.

Il s'attendait a d'autres questions - d'ordinaire Joseph n'était jamais avare de questions,
et sa réponse était trop énigmatique. Mais le garconnet se contenta d'acquiescer.

— Vous m'apprendrez, un jour ?

Winter écarquilla les yeux. Lui apprendre a... Sa conscience se rebellait a 1'idée d'exposer
Joseph au danger. Mais d'un autre c6té, si le Fantome devait se choisir un apprenti, nul autre
candidat ne conviendrait mieux que le courageux Joseph Tinbox.

— Je vais y réfléchir, répondit-il.

Joseph bailla encore.

— Merci de me laisser rester avec Peach, monsieur.
Winter faillit étre submergé par I'émotion.

— Merci de veiller sur elle, Joseph, murmura-t-il, avant de quitter l'infirmerie et de
refermer la porte derriere lui.

— Ou allons-nous ? demanda impatiemment Christopher, le lendemain apres-midi.



— Dans un endroit ou il y a beaucoup d'enfants, répondit Isabel. Tu en trouveras bien
un ou deux pour jouer avec toi.

Christophe! ne semblait pas totalement convaincu.
— Vous croyez qu'ils m'aimeront ?

Isabel sentit son cceur se serrer. Mue par une impulsion, elle avait emmené Christopher
avec elle pour se rendre a l'orphelinat. Il avait été si heureux, ce matin, de se réveiller aupres
d'elle et de voir qu'elle ne le grondait pas. Isabel avait pensé qu'il apprécierait la compagnie
d'autres enfants de son age, mais que savait-elle des enfants, apres tout ? Peut-étre
commettait-elle une grave erreur ? Christopher paraissait si anxieux. C'était compréhensible :
il n'était jamais en contact avec d'autres enfants. Louise n'avait pas de famille et ses amis
n'avaient pas d'enfants. Jusqu'a présent, Christopher avait connu une enfance plutét solitaire.

Isabel n'était pas sa mere, mais elle n'en éprouvait pas moins un sentiment de
culpabilité. Elle aurait di s'apercevoir plus to6t que Christopher était trop seul. En fait, c'était
grace a Winter qu'elle en avait pris conscience. Depuis qu'elle le fréquentait, elle apprenait a
regarder le monde et sa propre existence autrement. Cette constatation, du reste, la mettait
mal a l'aise. Car leur liaison n'était pas destinée a durer. To6t ou tard, Isabel devrait prendre
ses distances d'avec Winter. Mais pour l'instant, plus elle passait de temps avec lui et plus il la
séduisait.

La jeune femme frissonna. Elle devinait que leur séparation ne serait pas facile. Quitter
Winter serait comme s'arracher une partie d'elle-méme.

— Milady ? La pressa Christopher, qui attendait toujours la réponse a sa question.
Isabel lui décocha un sourire qui se voulait réconfortant.

— Je ne peux pas répondre a leur place, mais si tu es gentil avec eux, ils n'auront aucune
raison de ne pas t'aimer.

Christopher ne semblait qu'a moitié rassuré. Isabel soupira intérieurement et se tourna
vers la vitre. Winter lui reprocherait probablement d'étre venue avec Christopher.

Mais quand elle arriva a 1'orphelinat, une demi-heure plus tard, Winter avait d'autres
préoccupations plus urgentes. Il conversait avec le capitaine Trevillion sur le perron de
I'établissement.

Isabel se dépécha de les rejoindre.
— Bonjour, messieurs, lanca-t-elle.

Le capitaine Trevillion souleva son chapeau et se pencha sur sa selle pour la saluer.
Mais Winter ne lui accorda qu'un bref regard, ainsi qu'a Christopher, avant de reporter son
attention sur l'officier des dragons :

— Comme je vous l'ai dit, capitaine, je n'ai pas apercu une seule fois le Fantome hier
SOir.

Isabel s'alarma. Trevillion nourrissait-il des soupcons ?



— Les enfants m'ont expliqué que vous étiez rentré tard, insista Trevillion, ce qui ne fit
qu'inquiéter davantage la jeune femme. Vous devez au moins avoir entendu quelque chose ?

— Des coups de feu, répondit Winter. Mais j'ai pour habitude de m'éloigner de toute
source de violence, capitaine.

Le capitaine Trevillion grogna d'un air dépité.

— Le Fantome a tué un gentleman, hier soir. J'imagine que vous étes déja au courant. Et
j'aimerais que vous nous alertiez, moi ou mes hommes, si jamais vous apprenez quelque
chose a ce sujet.

— Vous avez ma parole, assura Winter avec gravité. Le capitaine hocha la téte.

— Parfait, dit-il en se tournant vers Isabel. Je suppose que vous n'ignorez pas davantage
la nouvelle, milady ? Saint-Giles n'est pas un endroit pour se promener, en ce moment.

Isabel lui sourit.

— Je vous remercie de votre sollicitude, capitaine. Mais mon valet m'accompagne.
Elle désigna Harold, resté pres de la voiture.

— Est-il armé ? interrogea l'officier.

— Toujours, lui assura Isabel.

— Bien, mais veillez a quitter le quartier avant la tombée de la nuit, ordonna le capitaine
Trevillion, comme s'il s'adressait a l'un de ses soldats.

Il tira la bride de son cheval et lanca a Winter :
— Quant a vous, monsieur Makepeace, n'oubliez pas votre promesse.
La-dessus, il s'éloigna au trot sans méme attendre leurs réponses.

Winter se tourna vers Christopher, qui pendant tout 1'échange avait regardé 1'officier et
son uniforme impressionnant avec des yeux ronds.

— Es-tu venu visiter la maison, Christopher ?

— Oui, acquiesca l'enfant, s'accrochant timidement aux jupes d'Isabel. Milady m'a dit
qu'il y aurait d'autres enfants avec qui je pourrais jouer.

— C'est exact, confirma Winter. Et il gratifia Isabel d'un grand sourire, qui lui réchauffa
le coeur. Je suis ravi que tu aies accompagné lady Beckinhall, ajouta-t-il.

Puis se penchant vers Isabel :
— Etes-vous la pour continuer a m'apprendre les bonnes manieres, milady ?

— Non, pas aujourd'hui. Vous en auriez pourtant besoin. Je vous rappelle qu'hier soir,
vous étes parti du bal sans vous donner la peine de saluer qui que ce soit. Mais je suppose
qu'apres... (Elle coula un regard en direction de Christopher)... apres ce qui est arrivé a M.



Fraser-Burnsby, votre duel mondain avec lord d'Arqué sera remis a une date ultérieure.

— Votre mission est bien délicate, milady, ironisa Winter, avant d'ouvrir la porte et de
les inviter a l'intérieur.

— Hmm, s'étrangla Isabel, les yeux au ciel.

Elle était de trop bonne humeur, cet apres-midi, pour se disputer avec lui. Winter fit
signe a Harold :

— La cuisiniere a préparé des beignets, si cela vous tente.
— Volontiers, monsieur.
Le valet prit la direction des cuisines. Christopher lanca a Winter un regard explicite.

— Oui, je crois que nous profiterons aussi des beignets. Mais allons d'abord voir ce que
font les enfants.

Christopher parut a la fois excité et un peu angoissé par cette proposition. Il ne dit rien,
mais il s'empara de la main que lui tendait Winter lequel échangea un regard avec Isabel.

Ils gagnerent la salle de classe. C'était I'heure du thé, et chaque enfant était attablé
devant une tasse de thé et un beignet.

— Nous arrivons au bon moment, commenta Winter.

Toutes les tétes se tournerent vers lui et un cheeur de voix lui répondit :
— Bonne apres-midi, monsieur Makepeace.

— Bonne apres-midi a vous aussi, les enfants, répondit Winter.

Puis, désignant une table libre, il demanda a Isabel :

— Voulez-vous vous joindre a nous, lady Beckinhall ?

La jeune femme acquiesca avec un grand sourire.

Winter s'assit a c6té d'elle et lui servit une tasse de thé, dans laquelle il ajouta lait et
sucre. Christopher s'installa face a eux. Sa posture était un peu raide et il ne toucha pas a sa
tasse de thé. En revanche, il lorgnait son beignet avec envie.

— C'est ta mere ? lui demanda un garcon, qui avait a peu pres son age.
Christopher jeta prudemment un regard a Isabel, avant de répondre :
— Non.

— Tu as une mere ? lui demanda alors le garcon.

— Oui. Ettoi ?

— Non. Aucun de nous n'en a une. C'est pour cela que nous vivons ici, dans cet
orphelinat.



— Oh, fit Christopher. Il parut méditer un moment cette réponse, avant de se saisir de
son beignet et de mordre dedans. Mais je n'ai pas de pere.

Le garcon hocha la téte.

— Moi non plus. Ca te dirait de voir une souris ? Christopher paraissait tres intéressé.
— Oui, je veux bien.

— Henry Putnam, dit Winter.

— Oui, monsieur ? répondit d'un air innocent le garcon qui avait parlé a Christopher.
— J'espere que la souris est en dehors de la maison ? Henry Putnam baissa les yeux.
Winter soupira.

— Alors, apres le thé, ce serait bien que tu I'emmeénes dehors. Avec Christopher.
Henry Putnam hocha vigoureusement la téte.

— Oui, monsieur. Joseph Chance nous aidera, aussi. C'est lui qui I'a sauvée des griffes
de Soot.

Un troisieme garcon leur sourit, un morceau de beignet dans la bouche.

Cinq minutes plus tard, Isabel regarda Christopher trotter hors de la piece avec ses deux
nouveaux camarades. Les autres enfants sortirent également. C'était 1'heure des exercices
physiques dans la cour.

— Tu es si bon pour eux.
— Ce n'est pas compliqué. Il suffit de les écouter et de les traiter avec respect.

— C'est peut-étre facile pour toi. Pour ma part, je m'inquiete toujours de ce que je lui
dis. Ou de ce que je ne lui dis pas.

Il hocha la téte.

— Je pense que toutes les meres se soucient de la facon dont elles élevent leurs enfants.
La jeune femme fronca les sourcils.

— Je ne suis pas sa mere.

— Non, bien stir. Mais aujourd'hui, tu I'as amené avec toi. La derniere fois que je vous ai
vus ensemble, tu lui avais ordonné de sortir de ta chambre. Qu'est-ce qui a changé ?

— Je ne sais pas. Peut-€étre ta sainteté est-elle contagieuse ?
Il 1a regarda, sans rien dire. Isabel soupira.

— Ou peut-étre suis-je lassée de nous faire du mal a tous les deux en le repoussant sans
cesse.



Il sourit. Son sourire était chaleureux.
— Quoi qu'il en soit, je suis ravi que tu l'aies amené.

Elle haussa les épaules, mal a l'aise, avant de parcourir la salle du regard. Son
ameublement se limitait aux tables et aux bancs utilisés par les éleves. Et a une seule étagere
de livres. L'un d'eux dépassait les autres en hauteur probablement une Bible.

— Cette piece est un peu Spartiate, dit-elle. N'y a-t-il rien dans les caisses pour la décorer
un peu ?

Winter parut surpris.
— Que voudrais-tu changer ?

— Ce n'est pas a moi de... commenca-t-elle, avant de secouer la téte. Je mettrais un tapis
par terre, pour commencer. Le carrelage doit étre glacial en hiver. Je mettrais aussi des
images aux murs. Et des rideaux aux fenétres...

Elle s'interrompit, voyant qu'il souriait.

— Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

— J'admire la facon dont tu sais rendre accueillant un intérieur.
Elle s'esclaffa.

— Ce n'est pas sorcier.

Ils étaient seuls dans la piece. Winter 1'attira soudain a lui pour I'embrasser son baiser
fut furtif, mais intense.

— Voudrais-tu faire de cet orphelinat une maison, Isabel ? lui demanda-t-il, alors qu'elle
reprenait son souffle.

Elle hocha la téte, sans un mot. Sa question signifiait-elle davantage ?

Ce soir-1a, Isabel ne savait pas si elle devait s'attendre ou non a sa visite. Car Winter
n'avait pas manifesté en dehors de ce rapide baiser dans la salle de classe le souhait de la
revoir en toute intimité.

Cependant, elle descendit dans la bibliotheque des que les domestiques furent couchés.
Et elle se promena devant les rayonnages de livres sans se décider a en prendre un seul. Bah !
Elle était aussi pathétique quune débutante attendant le signe d'un éventuel soupirant.

Et quand elle entendit enfin la porte de la bibliotheque tourner sur ses gonds, elle fut
incapable de feindre la nonchalance. Elle se retourna aussitot vers lui, le coeur bondissant
d'allégresse.

Il portait sa combinaison de Fantéme de Saint-Giles.



— As-tu envie d'étre pendu ? s'emporta la jeune femme. Projettes-tu de mourir en
martyr pour les habitants de Saint-Giles ?

— Je n'ai aucune compétence pour le martyre, assura-t-il, alors qu'il 6tait déja son
chapeau et son masque.

— Tu as une bien étrange facon de le prouver, ironisa Isabel.
C'était cela - le prendre sur le ton de la moquerie - ou fondre en larmes.

— S'ils t'attrapent, reprit-elle, ils te pendront haut et court. Et cette fois, il n'y aura
personne pour venir te sauver a la derniere minute, comme tu l'as fait avec Mickey le
Charmeur. Winter lui prit les mains.

— Calme-toi, Isabel. Personne ne me capturera.

Elle ne voulait pas pleurer devant lui.

— Tu n'es pas invincible, murmura-t-elle. Je sais que tu t'imagines le contraire, mais tu
te trompes. Tu es fait de chair et de sang et tu es aussi vulnérable que n'importe quel homme.

— Ne le prends pas autant a coeur.
— Comment voudrais-tu que je le prenne, alors que tu t'entétes a risquer ta vie ?

Il la souleva dans ses bras, pour l'asseoir sur la table. Puis il lui écarta les cuisses et se
planta juste devant elle.

— Je dois retrouver ces enfants qui ont été kidnappés, Isabel. Ils ont besoin de moi.

— Tout le monde, a Saint-Giles, a besoin de toi. Mais ils ne bougeront pas le petit doigt
quand tu auras besoin d'eux. Souviens-toi : ils te pourchassaient, le jour ou tu as sauvé ce
pirate !

— Ne devrais-je aider que ceux qui sont assez courageux pour me rendre la pareille en
cas de besoin ? Et ne sauver que ceux qui passeraient brillamment un test de charité ?

— Non, bien siir que non. Tu dois sauver tout le monde. Ceux qui le méritent, comme
ceux qui ne le méritent pas. N'oublions pas que tu es un saint.

Il s'esclaffa et Isabel nota que c'était la premiere fois qu'elle le voyait presque rire. Puis
il se pencha vers elle.

— Je suis désolé de te causer du souci. Je ferais n'importe quoi pour te rendre heureuse.
Isabel lui caressa la joue.
— Méme renoncer a étre le Fantome de Saint-Giles ?

Il ne répondit pas a cela soit parce qu'il ne voulait pas la décevoir, soit parce que son
esprit s'égarait tandis qu'elle lui déboutonnait le bas de sa combinaison.

Des qu'elle en eut terminé avec le dernier bouton, elle glissa une main a l'intérieur. Son



membre était déja dressé, comme elle s'y attendait. Elle le saisit a pleine main, en méme
temps qu'il s'emparait de ses levres. Jamais encore elle n'avait connu une telle attirance pour
un homme.

Winter lui donnait I'impression d'étre vivante, entiere.

— Prends-moi, lui murmura-t-elle, nouant ses jambes autour des hanches de son
amant.

Il pressa son sexe sur sa fente déja humide et la pénétra violemment.
— Comme ca ? demanda-t-il.

— Ouli, exactement comme cela.

La jeune femme se cramponna a ses épaules, se pressant contre lui.
— Plus vite, le supplia-t-elle. Plus vite !

Il secoua la téte.

— Non. Pas de précipitation.

Et il continua de bouger les reins avec une lenteur exaspérante.

— Winter, l'implora-t-elle.

Pour toute réponse, il la souleva dans ses bras. Elle poussa un petit cri et s'agrippa a lui,
de peur de tomber.

Mais il la tenait fermement, elle était accrochée a sa taille comme si leurs corps étaient
scellés. Et il s'empara de ses levres.

Pendant un moment, Isabel oublia tout le reste. Sa langue était dans sa bouche. Son
membre était en elle. Il la possédait.

Puis il se mit a marcher, sans cesser de I'embrasser, et ce mouvement fut ensorcelant,
terriblement érotique.

— Winter... gémit-elle.
— Oui, chérie. Oui.

Tout a coup, elle se retrouva le dos contre un mur. Et cette fois, il la pénétra férocement
dans un va-et-vient brutal et incessant. Enfin !

— QOui ! cria-t-elle.

Elle sentit que le plaisir allait déferler. Une jouissance indicible. Elle ne connaitrait
jamais d'autre homme comme lui, méme si elle devait vivre cent ans.

Ils atteignirent l'extase en méme temps. Aussi Isabel ne comprit pas tout de suite ce
qu'il venait de lui murmurer.

Quand son esprit réalisa enfin ce qu'elle avait entendu, elle le regarda avec incrédulité.



Lui, a l'opposé, semblait tres stir de lui et répéta avec une douceur infinie ces trois petits
mots.

— Je t'aime.

14

Puis la belle dame amoureuse de 1'Arlequin croisa les mains pour prier Dieu et tous les saints,
afin qu'ils 1'aident a sauver 1'Arlequin du terrible sort dont il était prisonnier. Elle pria jusqu'a ce que
la lune se leve dans le ciel. Alors, elle rassembla la cordelette d'Amour, la fiole de Chagrin et son
propre Espoir et elle partit pour Saint-Giles.

Winter comprit tout de suite qu'il avait commis une terrible erreur tactique. Et il était
inutile de chercher a le nier. Quand tu as révélé ton point faible dans une
bataille, attaque, ne bats surtout jamais en retraite.

C'était trop tot. Il le savait, bien stir. Mais a présent, il n'avait plus le choix. Il inspira
profondément et regarda la jeune femme dans les yeux.

— Veux-tu m'épouser ?

Elle resta un instant bouche bée, les yeux écarquillés. Si la situation n'avait pas été aussi



critique, il aurait volontiers éclaté de rire.
— Serais-tu devenu fou ?
— Certains en sont déja convaincus.
— Je ne peux pas t'épouser !

Il s'attendait a cette rebuffade, mais il accusa quand méme le choc. Elle paraissait
tellement incrédule !

— Qu'est-ce qui t'en empéche ? Tu n'es promise a personne. Moi non plus. Je t'ai dit que
je t'aimais et tu t'es donnée a moi.

Ils étaient encore 1'un dans l'autre, le membre de Winter encore gonflé du désir récent.
Isabel pouvait difficilement contrer ce dernier argument.

Et pourtant, si.

— Je ne me suis pas donneée a toi. Ce fut un moment de divertissement, rien d'autre.

C'était une femme de caractere, plus agée que lui et beaucoup plus élevée socialement.
Mais Winter n'en démordait pas : il voulait 1'épouser. Il n'avait jamais donné son ame a
quelqu'un comme il l'avait fait avec elle. Elle avait deviné I'animal qui sommeillait en lui et
elle avait eu la témérité de le domestiquer.

Il I'aimait.

Et Winter était convaincu qu'elle 1'aimait aussi méme si elle refusait de le reconnaitre.
Mais s'il la laissait partir maintenant, une aussi belle occasion ne se représenterait pas de
sitot. Ils redeviendraient ce qu'ils avaient toujours été : deux ames solitaires, en marge des
autres.

Il n'en était pas question.

Alors, il tenta d'user de toute sa force de conviction. Il poussa des reins, pour lui
rappeler ce qu'ils venaient de faire, et il dit :

— Je n'avais jamais couché avec une femme avant toi. Tu le savais. Crois-tu que je t'aie
laissée me séduire juste pour satisfaire un désir passager ? Non. Tu as conclu un pacte avec
moi a l'instant méme ou tu m'as offert ton corps.

— Je n'ai jamais conclu quoi que ce soit ! répliqua-t-elle avec colere.
— Si, Isabel. Tu l'as conclu avec ton corps, ton cceur et ton ame.
Elle cligna des yeux, comme si elle était perdue.

— Je... je ne peux pas t'épouser, murmura-t-elle si bas qu'on aurait pu croire qu'elle se
parlait a elle-méme. Tu n'es qu'un simple maitre d'école. Qu'est-ce qui te fait penser que je
voudrais t'épouser ?

Ses mots étaient blessants. Winter y répondit de la facon la plus crue : il lui donna un



nouveau coup de reins, enfoncant son membre déja revigoré au plus profond de son intimité.

Elle ne put retenir un petit gémissement. Et quand elle accrocha son regard, Winter
comprit qu'elle avait décidé de renoncer a tous les arguments spécieux. L'instant de vérité
était arrivé.

— Je suis stérile, lacha-t-elle.

Son ton était amer. Son visage n'exprimait plus qu'une grande tristesse. Winter était
comme tétanisé.

— J'al compris que je ne pourrais jamais donner la vie a ma troisieme fausse couche,
expliqua-t-elle. Je 1'ai compris malgré l'avis de tous les médecins qu'Edmund avait pu
convoquer. La quatrieme fausse couche fut la pire. J'avais perdu tellement de sang que les
médecins considéraient que j'avais eu de la chance d'avoir survécu. Mais il y avait un prix a
payer, m'avouerent-ils. Cette fois, mes organes étaient irrémédiablement endommagés.

Elle avait dit cela tres calmement, mais Winter comprit qu'a 1'époque, elle avait da
beaucoup pleurer. Car Isabel n'était pas femme a se résigner facilement.

Winter comprit également qu'il lui faudrait faire le deuil des enfants qu'il ne pourrait
jamais avoir. Mais dans I'immeédiat, il poursuivait un autre but.

— Ce n'est pas tres important, lacha-t-il finalement. Elle secoua la téte.

— Bien sir que si. Tous les hommes désirent des enfants, un héritier de sang, et je ne
pourrai jamais donner ce que la plupart des femmes ont si facilement. Des enfants. Des
bébes.

Il se retira doucement et il reposa la jeune femme a terre. Mais, craignant qu'elle ne
cherche a s'éclipser, il la garda dans ses bras et 1'entraina vers un sofa, ou il l'assit sur ses

genoux. Un peu comme une petite fille. Il n'aurait pas su dire le nombre de fois ou il avait
réconforté dans cette position des enfants de 1'orphelinat.

— Winter... commenca-t-elle.

— Chuut, la coupa-t-il, plaquant un doigt sur les levres de la jeune femme. Je ne vais pas
nier que j'aurais aimé avoir des enfants avec toi. Une petite fille, avec tes yeux et tes cheveux,
m'aurait comblée de bonheur. Mais c'est toi que je veux par-dessus tout. Je peux me remettre
de perdre quelque chose que je n'ai pas encore, en revanche je ne supporterai pas de te
perdre, toi.

Elle secoua la téte.

— Tu es jeune, Winter Makepeace. Tu peux dire, aujourd'’hui, que tu ne te soucies pas
d'étre pere, mais tu changeras d'avis un jour. Pourquoi penses-tu que je ne me sois jamais
remariée ? Je ne voudrais pas quun matin tu te réveilles pour ne voir en moi qu'une vieille
sorciere stérile.

Sa voix émut Winter. Il plissa les yeux.



— Ton mari t'avait-il traitée ainsi ?

— Non. Bien slir que non, assura-t-elle, cependant elle ferma les yeux comme si elle
luttait contre un chagrin difficilement surmontable. Edmund s'est toujours comporté en
gentleman.

— Mais il est allé faire un enfant a une autre.
Elle ouvrit les yeux. Son regard trahissait une détresse incommensurable.

— Je ne veux pas étre un obstacle qui t'empécherait de fonder une vraie famille, Winter.
Je ne veux pas revivre cela. Et surtout pas avec toi.

Cette derniere précision réchauffa le cceur de Winter. Il comprit alors que ce ne serait
qu'une question de temps et de patience. De beaucoup de patience.

— Je ne te regarderai jamais comme un obstacle a quoi que ce soit, répliqua-t-il, lui
caressant les cheveux. Au contraire, tu es le soleil qui illumine ma vie. Tu m'as débarrassé de
mon habit de ténebres, Isabel. Ne m'oblige pas a retourner dans 1'obscurité de mon cul-de-
basse-fosse.

Elle ferma de nouveau les yeux.

— Non. Ne t'inflige pas cela. Et ne me l'inflige pas. Dans deux ans, tu trouveras que
méme mon argent ne valait pas la peine de m'épouser.

Winter grimaca. Son mari l'avait durablement meurtrie et elle était trop paniquée a
l'idée de revivre une telle épreuve pour réfléchir de maniere sensée. Il était inutile d'insister
davantage dans I'immédiat.

Il déposa la jeune femme a c6té de lui et se releva pour se rhabiller.

— Je vois bien que je n'arriverai pas a te convaincre ce soir. Tu es fatiguée et j'avoue que
moi aussi. Laissons ce sujet de c6té pour le moment.

Naturellement, elle ouvrit encore la bouche, mais il s'y attendait et en profita pour
I'embrasser jusqu'a ce qu'il la sente se détendre.

— Et s'il te plait, Isabel, lui dit-il quand il s'écarta, essaie de ne pas m'insulter quand
nous nous disputons.

Il se dépécha de filer, avant qu'elle puisse lui répliquer quoi que ce soit.

— Milady !

Isabel ouvrit les yeux et découvrit Pinkney plantée a c6té de son lit. Sa camériste lui
tendit une lettre cachetée.

— Milady, cette lettre vient tout juste d'arriver pour vous. Le garcon qui l'a apportée a



expliqué avoir recu un shilling pour sa course. J'en ai déduit que c'était sans doute urgent.

Les événements de la nuit assaillirent 1'esprit encore embrumé d'Isabel. La demande en
mariage de Winter. Son refus brutal. Ils avaient pris beaucoup de plaisir a faire 'amour.
Pourquoi voulait-il tout changer ?

Isabel aurait aimé cacher sa téte sous son oreiller.
— Quelle heure est-il ? marmonna-t-elle.
— Seulement une heure de I'apres-midi, répondit Pinkney, avec un air contrit.

Sa camériste considérait que dormir jusqu'en milieu d'apres-midi était la preuve d'une
élégance raffinée. Mais Isabel était tout a fait réveillée a présent. Elle s'assit dans le lit.

— Fais-moi monter du café, s'il te plait. Et voyons ce que dit cette lettre.

Isabel la décacheta pendant que Pinkney allait a la porte commander le café. La lettre se
réduisait a deux phrases :

Lady Pénélope accompagnera cette apres-midi lord d'Arqué a
'orphelinat. Je pense qu'ils ont I'intention de renvoyer M. Makepeace.

A.G.

Artémise Greaves. La dame de compagnie de lady Pénélope risquait son emploi. Isabel
froissa la lettre et bondit hors de son lit.

Il Iui avait dit qu'il |'aimait. Isabel ne voulait pas y réfléchir maintenant. Tout ce
qu'elle savait, c'est qu'elle devait l'aider.

— Milady ?

Pinkney était visiblement stupéfaite, en revenant vers le lit, de voir sa maitresse déja
debout.

— Oublie le café, dit-elle, jetant la lettre au feu. Aide-moi a m'habiller.

Dix minutes plus tard, Isabel était apprétée un record absolu et elle montait dans sa
voiture.

— Si seulement j'avais eu cinq minutes de plus, vous auriez pu mettre votre nouvelle
jaquette verte, gémissait Pinkney.

Isabel s'installa impatiemment sur les coussins.
— Mais je n’avais pas cinq minutes de plus. J'espere que nous arriverons a temps.

Les rues de Londres étaient malheureusement tres encombrées ce jour-la. Par deux fois,
l'attelage d'Isabel se retrouva immobilisé. Et méme quand il roulait, c'est a peine s'il avancait
plus vite qu'un piéton.



Isabel eut l'impression qu'ils mettaient une éternité a rejoindre 1'hospice de Saint-Giles,
alors que le trajet n'avait probablement pas duré plus d'une demi-heure.

Mais, a leur arrivée, la voiture du vicomte d'Arqué était déja garée devant le perron.

— Attendez-moi ici, ordonna Isabel a ses domestiques tandis qu'elle descendait
prestement de voiture.

Elle grimpa le perron en courant et poussa le heurtoir. C'est Mary Pentecote qui lui
ouvrit. La fillette était toute pale. Et des éclats de voix provenaient de l'intérieur.

— Entrez vite, milady, dit Mary Pentecote. Et elle partit dans le hall.

Isabel s'empressa de la suivre. Dieu du ciel ! Pourquoi lord d'Arqué criait-il ? Car Isabel
reconnaissait sa voix, a présent.

Mary Pentecote et Isabel pénétrerent dans le salon de l'orphelinat juste au moment ou
lord d'Arqué se retournait devant la cheminée :

— ... vous connaissez, cet assassin, Makepeace. Vous avez reconnu l'avoir croisé
plusieurs fois. Donnez-nous son nom ou sinon je vous fais traduire en justice pour complicité
de meurtre.

La scene était quelque peu dramatique. Lord d'Arqué donnait I'impression de ne pas
avoir dormi depuis l'annonce de la mort de son ami. Son visage était hagard et ses yeux
brillaient dangereusement. A c6té de lui, le comte de Kershaw et M. Seymour affichaient des
mines lugubres, tandis que lady Pénélope paraissait au comble de 1'excitation. Mlle Greaves,
qui se tenait derriere sa maitresse, lanca un regard inquiet a Isabel.

Winter semblait parfaitement détendu et son attitude contrastait avec la nervosité
ambiante. En revanche, son expression impénétrable empéchait de savoir ce qu'il pensait.

Isabel aurait aimé le rejoindre et se tenir a c6té de lui. Mais c'était impossible, bien stir.

— Je vous ai déja expliqué, répondit-il calmement, que, méme si j'ai déja croisé le
Fantome, en revanche j'ignore qui il est.

— N'essayez pas de tergiverser, monsieur Makepeace ! s'exclama lady Pénélope.
Winter se tourna vers elle :
— Pourquoi voudrais-je tergiverser, milady ?

— Oh, pour une raison tres simple, intervint M. Seymour. Le Fantome pourrait étre de
vos amis. Voire plus proche encore. Les deux dernieres fois ou le Fantome s'est montré a
I'opéra et au bal de lord d'Arqué vous étiez étrangement absent.

Isabel sentit son sang se glacer dans ses veines. Si Winter était démasqué, il serait
pendu pour le meurtre de Roger Fraser-Bumsby innocent ou pas.

— Monsieur Seymour! Se récria-t-elle, instinctivement. Voila une terrible accusation. M.
Makepeace est peut-étre arrivé en retard a 1'opéra, mais il m'escortait au bal de lord d'Arqué,



ainsi que lord d'Arqué pourra lui-méme |'attester.

— C'est exact, milady, confirma lord Kershaw. Mais je crois savoir que vous avez eu
vous-méme plusieurs téte-a-téte avec le Fantome ?

Isabel lui décocha un regard mielleux.

— M’accuseriez-vous de complicité, milord ? Oseriez-vous insinuer que j'ai aidé le
Fantome a tuer M. Fraser-Burnsbv ?

— Bien sfiir que non, répondit lord Kershaw. Mais quelle heureuse coincidence que vous
arriviez juste a temps pour défendre M. Makepeace, lady Beckinhall.

Isabel prit soin de ne pas croiser le regard de Mlle Greaves.

— Quelle coincidence ? J'avais tout simplement rendez-vous avec M. Makepeace, pour
qu'il me fasse visiter les nouveaux locaux.

— Nous nous écartons du sujet, fit valoir lord d'Arqué, qui n'avait pas quitté Winter des
yeux. Vous pourriez au moins me dire ou j'ai des chances de trouver le Fantome, Makepeace.

Winter secoua la téte.

— Je n'en sais pas plus que vous, milord. J'ajoute que je ne suis pas convaincu que M.
Fraser-Burnsby ait été tué par le Fantome.

Lord d'Arqué devint écarlate. Mais c'est M. Seymour qui répliqua :

— Vous oubliez, Makepeace, qu'il y avait un témoin. Le valet de Roger Fraser-Burnsby a
décrit le meurtrier en détail.

— Oui, je suis au courant, acquiesca Winter. Il est d'ailleurs étrange que le Fantome
n'ait pas tué le valet et qu'il ait préféré prendre le risque de laisser parler un témoin aussi
génant.

— Je n'ai pas le temps de discuter de cela, s'emporta lord d'Arqué. De toute facon, je
trouverai le Fantome avec ou sans votre aide, Makepeace. Le capitaine Trevillion et ses
hommes I'ont manqué de peu l'autre nuit. Ce n'est qu'une question de temps avant qu'il ne
nous tombe dans la main.

Il s'apprétait déja a repartir, mais lady Pénélope lui rafraichit la mémoire :
— Et votre cadeau, milord ?
Lord d'Arqué se retourna, un étrange sourire aux levres.

— C'est vrai ! Comment ai-je pu oublier ? Il me semble évident, Makepeace, a la lumiere
de ce qui s'est passé ces derniers jours, que j'ai gagné notre défi mondain. Nous pourrons
attendre le retour de lady Hero et de lady Caire pour régler la situation, mais j'ai pensé qu'il
serait préférable de les mettre devant le fait accompli.

— Je vous ai déja dit que je n'abandonnerais pas l'orphelinat, répliqua sechement
Winter.



Le vicomte hocha la téte.

— Je sais. Mais peut-étre y aurait-il un moyen de vous... persuader ?
Winter se raidit.

— Si vous pensez que l'argent pourrait me...

Lord d'Arqué leva la main pour l'interrompre.

— Non, Makepeace. Rien de si vulgaire. Je n'ai en vue que l'intérét de 1'orphelinat et de
ses pensionnaires. Vous aussi, j'imagine ?

Winter plissa les yeux.

— Que voulez-vous dire, milord ? demanda Isabel, soudain alarmée. Le vicomte ne
s'était jamais intéressé qu'a sa propre personne, ce qui en soi ne constituait pas un probléme.
Mais la mort de son ami Fraser-Burnsby semblait 1'avoir rendu incontrolable.

— Je veux dire que j'ai décidé d'offrir une commission navale a 1'ainé des garcons de
I'orphelinat, quel qu'il soit. Je vous vois mal, lady Beckinhall, désapprouver mon geste ? Ni M.
Makepeace ?

Isabel n'en croyait pas ses oreilles. Une commission navale permettait d'entrer comme
cadet de la marine et d'envisager ensuite une carriere d'officier de la Royal Navy. Une telle
commission, qui se payait tres cher, était d'ordinaire réservée aux fils de l'aristocratie et de la
gentry. En offrir une a un orphelin pauvre constituait pour le petit chanceux une occasion
unique de s'élever. Que pouvait donc manigancer lord d'Arqué ?

Et soudain, elle comprit : 1'ainé des garcons n'était autre que Joseph Tinbox. Winter
crispa les machoires.

— Vous, étes tres généreux, milord. Le vicomte inclina la téte.

— Merci. Mais bien siir, ma générosité est soumise a une condition : que je sois nommé
directeur de I'hospice. En d'autres termes, vous démissionnez de votre plein gré. Et tout de
suite.

Isabel secouait déja la téte.
— Il n'est pas...
Mais Winter éleva la voix pour couvrir ses protestations :

— Me donnez-vous votre parole de gentleman, milord, que vous offrirez réellement
cette commission ?

Lord d'Arqué parut presque surpris qu'il puisse en douter.
— Bien siir.
— Dans ce cas, je suis d'accord.

— Winter, murmura Isabel. Mais il partait déja vers la porte, le visage fermé.



La jeune femme se retourna vers lord d'Arqué et lui jeta en plein visage :
— Je vous hais.

Et la-dessus, elle s'élanca a la poursuite de Winter.



Winter préparait déja son sac quand Isabel le rejoignit, quelques minutes plus tard,
dans sa petite chambre sous les combles.

La jeune femme tira immédiatement hors du sac les quelques chemises qu'il y avait
rangées.

— Bon sang, Winter, que fais-tu ?

— Ca ne se voit pas ? Je boucle mes bagages.

— Ne t'avise pas de jouer les martyrs avec moi. Tu rentres dans le jeu de lord d'Arqué.
— Je sais. Mais c¢a n'a aucune importance.

— Bien siir que si.

— Je n'al pas pris ma décision pour lui plaire, mais parce que c'était la meilleure
solution.

— Tu ne peux quand méme pas penser qu'il serait mieux pour toi d'abandonner
I'orphelinat ! Et de laisser partir Joseph Tinbox en mer.

Il se remit a fourrer les vétements dans son sac.
— C'est pourtant ce que j'ai choisi.

Isabel scruta désespérément la chambre du regard, cherchant quelque chose, n'importe
quoi, susceptible de le faire changer d'avis. La piece était petite et meublée de facon Spartiate.
Elle avait été visiblement concue pour un domestique, pas pour le directeur de
I'établissement. Ce constat la rendit encore plus furieuse.

— Pourquoi cherches-tu toujours le martyre, a la fin ? Tu t'habilles le plus banalement
possible, tu risques ta vie pour des gens qui n'hésiteraient pas a te tuer s'ils en avaient
I'occasion, et tu dors dans la chambre la plus modeste de tout 1'établissement!

Il haussa les sourcils.
— Qu'est-ce qui ne va pas avec cette chambre ?

— C'est une chambre de domestique et tu le sais tres bien. N'essaie pas de dévier la
conversation.

Il s'agenouilla pour prendre quelque chose sous le lit.
— Ce n'est pas mon intention.

La jeune femme posa fermement ses mains sur ses hanches. Elle était consciente de
perdre toute élégance dans le feu de la discussion, mais elle n'en avait cure.

— Lord d'Arqué pense que tu as quelque chose a voir avec le Fantome de Saint-Giles...

— Et il a raison, la coupa Winter, qui tira précisément son costume de Fantome de sous
le lit.



— Es-tu fou ? S’emporta Isabel, avant de courir verrouiller la porte.
— Ce n'est pas la premiere fois que tu me poses cette question.

— Parce que j'ai de bonnes raisons de la poser ! Lord d'Arqué ne s'intéresse pas a
l'orphelinat. II agit uniquement par vengeance. Comment penses-tu qu'il va diriger
l'établissement ?

— Pas tres bien, répondit Winter. Mais ce n'est pas vraiment le sujet. D'Arqué a déja dit
qu'il engagerait quelqu'un de plus qualifié pour le seconder.

— Crois-tu vraiment que quelqu'un d'autre pourrait mieux se débrouiller que toi ?
demanda-t-elle, a court d'arguments.

Il lui jeta un regard ironique.

— C'est difficile pour moi de répondre a une telle question sans paraitre vaniteux, mais
non, en effet, je ne crois pas que quelqu'un puisse diriger cette maison mieux que moi.

La jeune femme lanca ses mains en l'air.
— Et voila ! Tu reconnais toi-méme que tu ne peux pas quitter cet endroit.
Il secoua la téte.

— J'admets simplement que mon remplacant ne sera sans doute pas a ma hauteur. Mais
je ne pense pas que l'orphelinat en souffrira. Nell Jones est ici depuis presque aussi
longtemps que moi. Et les autres domestiques sont tout aussi exemplaires qu'elle. Sans parler
du comité de soutien, qui saura veiller au bon fonctionnement. L'orphelinat pourra tres bien
se passer de moi.

— Peut-étre, concéda Isabel, d'une voix radoucie. Mais toi, que vas-tu devenir ?
Il la regarda.
— Que veux-tu dire ?

— Cette maison est tout pour toi, dit-elle, avec un geste ample qui incluait la chambre et
tout le reste. Tu me l'as assez souvent répété. L'orphelinat, les enfants, les pauvres de Saint-
Giles... C'est 1'ceuvre de ta vie.

Il hocha la téte.

— En effet. Je vais devoir me trouver autre chose.

Isabel se sentait gagnée par le chagrin. Pour lui. Pour tout ce qu'il refusait d'admettre.
— Ou vas-tu aller, Winter ?

Il haussa les épaules.

— Je ne suis pas a court de ressources. Je trouverai bien un logement.

— Et trouveras-tu un autre garcon comme Joseph Tinbox ?



— Non, confessa-t-il, d'une voix triste. Joseph Tinbox est unique.
— Tu l'aimes, Winter. Tu ne peux pas le laisser partir en mer.

Il ferma brievement les yeux, et son visage exprima soudain toute la détresse qu'Isabel
devinait en lui. Puis il ouvrit les yeux, le regard implacable.

— C'est parce que j'aime Joseph que je vais le laisser partir.
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La belle dame arpentait prudemment les ruelles de Saint-Giles a la recherche de 1'Arlequin. Par
deux fois, elle échappa a des individus a la mine patibulaire en se fondant dans I'ombre de la nuit. Un
soir, elle dut méme se cacher dans un recoin pour éviter une bande d'ivrognes. Son cceur battait tres
fort dans sa poitrine, mais elle ne renoncerait pas a trouver 1'Arlequin.

Les nouvelles circulaient vite dans un orphelinat. Il y avait beaucoup d'oreilles et
beaucoup d'yeux pour collecter les informations, et beaucoup de langues pour les colporter.

Les garcons étaient tous en cours. A la minute ou Winter pénétra dans la salle de classe,
une demi-heure plus tard, il devina, au regard que lui lanca Joseph, que celui-ci était déja au
courant.

— Joseph Tinbox, j'aimerais te parler en privé.

Les autres garcons regarderent Joseph comme s'il était un condamné a mort appelé a



I’échafaud. Joseph déglutit et se leva de son banc. En le regardant s'approcher, Winter
constata a quel point il avait grandi, ces derniers mois. Il pouvait presque regarder Winter
dans les yeux, a présent. Il y a encore un an, il ne lui arrivait méme pas a lI'épaule.

Joseph s'immobilisa devant lui et demanda a voix basse, pour que ses camarades ne
puissent pas entendre :

— Je suis vraiment obligé de vous suivre ?
Winter sentit son coeur se serrer.
— Oui, il le faut.

Joseph baissa la téte et sortit le premier de la salle. Winter décida de le conduire a
l'infirmerie. Elle était vide, désormais. Peach avait recouvré assez de forces pour intégrer le
groupe des filles.

Winter ferma la porte et se tourna vers le garcon.

— J'ai I'impression que tu sais déja ce que je vais t'annoncer ?
Joseph Tinbox hocha la téte.

— Un aristocrate veut m'envoyer en mer.

Winter s'assit sur le lit déserté par Peach.

— C'est beaucoup mieux que cela, Joseph. Tu vas devenir cadet dans la marine de Sa
Majesté.

Joseph écarquilla un instant les yeux. Il ne s'attendait pas a quelque chose d'aussi
grandiloquent. Mais il reprit bien vite l'expression entétée qu'il arborait en entrant dans la
piece.

— Je n'ai pas envie d'y aller.

Winter hocha la téte.

— Je te comprends. Tu n'as jamais été en mer. Et tu vas devoir quitter tout ce que tu
connais. Mais tu as toujours été courageux, Joseph, et tu vas 1'étre encore plus. Car tu ne
peux pas laisser passer une telle opportunité.

Joseph baissa les yeux sur le lit ou était assis Winter.
— Je ne peux pas. Peach a besoin de moi.

L'espace d'une seconde, Winter eut envie de fermer les yeux et de reconnaitre sa défaite.
La plupart des enfants arrivaient a l'orphelinat seul au monde. Aussi était-ce trés important
pour eux de créer des liens avec leurs semblables. Joseph était devenu, par pur altruisme, le
protecteur et... 'ami de Peach. Mettre fin a une telle amitié relevait presque du péché. Mais
tant pis.

— La plupart des garcons qui vivent ici se retrouvent apprentis. Tu le sais bien, Joseph ?



Le garcon acquies¢a mollement.

— Avec un peu de chance, ils peuvent espérer finir artisans. Mais toi, Joseph, tu as
I'opportunité de devenir bien mieux que cela. Entrer comme cadet dans la Royal Navy ne fera
pas de toi un simple marin. Si tu travailles dur, tu pourras aspirer au grade d'officier. Et un
jour, peut-€étre, tu seras méme le capitaine de ton propre bateau.

Joseph sembla hésiter.
— Mais si je n'aime pas la mer, monsieur ?
Winter s'autorisa a sourire, car pour le coup, il était stir de la réponse.

— Tu l'aimeras, Joseph. Tu apprendras a conduire un navire, tu voyageras dans des
endroits merveilleux, loin, tres loin de 1'Angleterre. Ce sera la plus belle aventure de ta vie,
Joseph.

A présent, Winter était str d'avoir gagné la partie et d'avoir convaincu Joseph que c'était
la meilleure solution qui pouvait s'offrir a lui.

Mais Joseph se laissa tomber sur le lit et regarda Winter dans les yeux.
— Je suis désolé, monsieur. Je ne peux pas abandonner Peach.

Winter, tout a coup, était fatigué de toujours se battre sans pouvoir jamais se reposer.
Mais il refusait de s'apitoyer sur son sort.

— Moi aussi, je suis désolé, Joseph, car je crois que tu m'as mal compris. Je ne te
demande pas ton avis. Tu partiras, c'est un ordre.

Ce soir-la, Isabel dina seule dans sa salle a manger. Le feu crépitait dans la cheminée
derriere son dos. Le vase en porcelaine de Chine était surmonté d'un bouquet de fleurs
fraiches et tronait au centre de la table ronde. La cuisiniere avait préparé un excellent potage.
Cependant, Isabel n'avait pas d'appétit.

Elle avait été invitée a une soirée, mais entre le meurtre de M. Roger Fraser-Burnsby et
le départ de Winter de 1'orphelinat, elle n'avait pas eu envie de sortir. Du reste, la mort de M.
Fraser-Burnsby avait di affecter beaucoup d'autres personnes. Cette pauvre lady Littleton
n'aurait sans doute pas grand monde a sa réception.

— Puis-je servir le poisson, milady ?
demanda le valet.
— Oui, s'il vous plait, répondit distraitement la jeune femme.

Elle était encore profondément troublée par la demande en mariage de Winter et sa
démission de 1'hospice. C'était une véritable défection, quelle que soit sa facon vertueuse de
présenter les choses. Il avait abandonné un orphelinat entier pour éclairer 1'avenir d'un seul



enfant. Au regard de la morale, ce n'était pas correct, méme si Joseph Tinbox représentait
beaucoup pour lui.

Isabel s'inquiétait pour Winter. Ou était-il en ce moment ? Pinkney lui avait raconté,
tout a I'heure, avec une grande excitation, que le Fantome avait été vu courant sur les toits de
Saint-Giles, alors que les dragons de Trevillion lui donnaient la chasse. Peut-étre gisait-il
blessé quelque part. Ou, pire encore, peut-étre était-il mort.

Isabel reposa son verre de vin. Elle se sentait soudain nauséeuse.

— Milady, vous avez un visiteur, annonca Butterman, depuis la porte, dun ton
désapprobateur. Il insiste pour vous voir, sinon je l'aurais renvoyé et...

— Ca ira, merci, le coupa une voix masculine, dans son dos.

Oh, Dieu soit loué !

Winter contourna le majordome, pour entrer dans la piece.

— Merci, monsieur Butterman, répéta-t-il.

Le majordome se raidit.

— Juste Butterman, monsieur.

— Tres bien. J'essaierai de m'en souvenir.

— Monsieur Makepeace, voulez-vous vous joindre a moi pour diner ? lui proposa Isabel.
— Avec plaisir, lady Beckinhall.

Bon. Tant de formalisme entre eux était sans doute ridicule, apres ce qu'ils avaient fait,
la nuit derniere, dans la bibliotheque.

— Demandez a Mme Butterman de rajouter un couvert, s'il vous plait, demanda la jeune
femme au majordome.

Butterman se retira, ne montrant, en bon majordome, qu'il était choqué que par la
raideur inhabituelle de son dos.

Mais a peine la porte se fut-elle refermée qu'Isabel oublia tout formalisme.

— Ou étais-tu ? Ma camériste m'a rapporté qu'on avait vu tout a I'heure le Fantome
hanter les toits de Saint-Giles. Je ne pouvais pas savoir si c'était juste une rumeur ou si tu
risquais ta vie une fois de plus.

Il tira une chaise pour s'asseoir en face d'elle.
— C'était vrai. J'ai eu du mal a semer Trevillion et ses dragons.

Il était impossible ! Il ne renoncerait jamais malgré le danger qui le menacait de plus en
plus. Et Isabel ne savait pas si elle devait lui jeter le contenu de son verre a la figure ou se
pencher par-dessus la table pour l'embrasser.



Heureusement, Mme Butterman arriva sur ces entrefaites. Le silence entre Winter et
Isabel était tendu, mais la gouvernante ne parut pas remarquer l'atmosphere pesante.

Dés que Winter fut servi en vin, Mme Butterman prit congé. Ils se retrouverent seuls,
car Will, le valet, s'était absenté probablement pour aller chercher le poisson.

Isabel en profita pour demander :
— As-tu trouvé ce fameux atelier clandestin ?
Winter secoua la téte d'un air désappointé.

— Toujours pas, répondit-il en prenant son verre de vin. J'ai entendu parler dune sorte
de soupente ou travailleraient des enfants, malheureusement mes informateurs n'ont pas pu
me fournir d'adresse précise. J'ai voulu inspecter un immeuble qui aurait pu faire 1'affaire,
mais les dragons de Trevillion m'ont obligé a renoncer. J'essaierai une prochaine fois.

Ce cache-cache avec les dragons, nuit apres nuit, commencait sérieusement a inquiéter
Isabel.

— Ne pourrais-tu pas au moins attendre quelques jours avant de repartir en chasse ?
Il lui jeta un regard impatient.
— Plus je tarde a les découvrir, plus ces enfants sont maltraités.

Isabel baissa les yeux sur son assiette. Elle aurait voulu 1'aider d'une maniere ou d'une
autre, mais elle ne voyait pas comment.

Une autre idée lui traversa soudain l'esprit.
— Et Joseph Tinbox ? Comment a-t-il accueilli son départ pour la marine ?
— Pas tres bien.

Winter but une gorgée de vin et ferma brievement les yeux pour le savourer, avant de
les rouvrir et d'ajouter :

— J'ai été obligé de lui dire qu'il n'avait pas le choix et que c'était un ordre. Depuis, il ne
m'adresse plus la parole.

— Oh, Winter.
Elle tendit le bras a travers la table pour lui prendre la main. Mais Will ouvrit la porte.

Le valet servit le poisson en silence. Mais il jetait des regards nerveux entre Isabel et
Winter.

— Ce sera tout merci, lui dit Isabel pour le congédier.
— Bien, milady.

Will battit en retraite vers la porte. Les autres domestiques l'attendaient
vraisemblablement dans le couloir, espérant entendre son rapport.



Apres son départ, Isabel soupira et reporta son attention sur Winter.
Il but une autre gorgée de vin.
— Il est excellent. C'est un vin d'Ttalie ?

— Qui, je viens juste de l'acheter, répondit-elle, en plissant les yeux. Tu es le fils d'un
brasseur de biere. Comment se fait-il que tu t'y connaisses en vin ?

Elle crut percevoir de I'embarras dans son regard. Mais il haussa les épaules.

— J'aime le vin, c'est tout.

— Je pensais te connaitre et je découvre tous les jours des choses a ton sujet, dit-elle.
Il reposa son verre.

— C'est toute la différence entre nous. Pour ma part, je pense que je n'arriverai jamais a
percer tous tes secrets. Les années vont passer et je continuerai a découvrir de nouvelles
facettes de ta personnalité.

Isabel sentit son cceur se serrer. Il semblait tellement v croire. Mais elle ne voulait pas
qu'il s'imagine qu'elle avait changé d'avis.

— Winter... nous n'avons pas d'avenir ensemble.

En guise de réponse, il attaqua son poisson. Mais ce silence criait son entétement. Elle
soupira.

— Que vas-tu faire, maintenant ?

— J'ai pensé devenir précepteur, dit-il. D'un petit garcon.

Isabel fronca les sourcils.

— Qui cela ? Ou as-tu rencontré...

Il sourit en voyant, a ses yeux, qu'elle venait de comprendre.

— Mais Christopher n'a que cinqg ans ! Il est encore trop petit pour avoir un précepteur.

— L'expérience m'a enseigné qu'il est toujours préférable de commencer 1'école le plus
tot possible. Surtout avec les garcons. Je donnerai mes premieres lecons a Christopher des
demain.

— Mais... mais...bredouilla Isabel, qui cherchait une excuse quelconque pour refuser.
Cependant, elle était consciente qu'un peu d'autorité masculine ne ferait pas de mal a
Christopher. Carruthers n'arriverait jamais a le discipliner seule.

— Parfait. Je suis content que cette affaire soit réglée, reprit Winter, comme si elle lui
avait donné son consentement. Il ne me reste plus qu'a apporter mes affaires.

Isabel cligna des yeux. Elle n'était pas sfire d'avoir bien compris.

— Quoi ?



Winter lui sourit franchement.

— L'un des avantages d'étre un précepteur privé plutét quun maitre d'école, c'est
d'habiter dans la famille de son éleve. Quelle chambre vas-tu m'offrir ?

Trois jours plus tard, Winter était assis a une petite table, dans la nursery d'Isabel. La
piece était située tout en haut de la maison, mais elle était tres bien aménagée. De grandes
fenétres pourvues de barreaux, pour éviter tout accident, prodiguaient une clarté généreuse.
Une impressionnante armée de soldats de plomb occupait toute une étagere. Et un énorme
lion en peluche débordait de la chaise voisine de celle de son éleve.

Winter poussa un plateau de petits-fours au centre de la table.

— Regarde, Christopher. La cuisiniere a eu la gentillesse de nous préparer des petits-
fours pour le thé. Combien nous en a-t-elle fait monter ?

Le garcon, assis face a lui, s'appuya sur ses coudes pour compter les gateaux. Chacun
était surmonté d'une fraise et ils semblaient tous tres appétissants.

— Douze ! S’exclama-t-il finalement.

— Tres bien. Maintenant, si nous nous partageons les gateaux équitablement, combien
en aurons-nous chacun ?

Christopher fronga les sourcils pour réfléchir a la question. En attendant sa réponse,
Winter lui prépara une tasse de thé avec du lait et du sucre.

— Six ? suggéra le garcon.

— Bravo, le félicita Winter avec un sourire. Mais six petits-fours chacun, c'est beaucoup
trop pour nous. Tu risquerais 1'indigestion. Et moi, je prendrais du poids. C'est pourquoi il
désigna Isabel qui entrait dans la piece nous avons de la chance que lady Beckinhall se joigne
a nous pour le thé.

Isabel leur sourit a tous les deux.

— Nous faisons de l'arithmétique ! lui expliqua Christopher, avec enthousiasme. Et la
cuisiniere nous a préparé des gateaux pour le thé.

— Merveilleux ! répondit Isabel. Et qu'as-tu appris de beau aujourd'hui, Christopher ?
Winter détourna le regard. Mais Christopher murmura, d'un ton de conspirateur :

— La bataille d'Hastings. Vous saviez, milady, que le roi Harold était mort d'une fleche
recue dans 1'ceil ?

— Vraiment ? fit Isabel, qui se tourna vers Winter. Croyez-vous que ce soit un sujet
d'étude pour un aussi petit garcon, monsieur Makepeace ?



Winter s’éclaircit la voix.

— Quand il s'agit d'histoire, je me suis apercu que les détails les plus... piquants
permettaient de mieux retenir l'attention des garcons.

— Hmm, commenta la jeune femme, d'un air sceptique, avant de s'asseoir a c6té d'eux et
de se verser une tasse de thé.

— Mais quand vous étes arrivée, reprit Winter, nous étions en train de travailler sur les
divisions. Christopher, maintenant que lady Beckinhall est avec nous, nous allons devoir
partager les gateaux de la cuisiniere en trois. Combien en aurons-nous chacun ?

— Cinq ?

— Pour savoir si ta réponse est juste, tu vas maintenant répartir les gateaux entre nous
trois.

Christopher prit les gateaux un par un, pour les déposer tour a tour dans 1'assiette de
chacun, jusqu'a ce qu'il ne reste plus un seul gateau sur le plateau.

— Tres bien, dit Winter. Maintenant compte...

— Pourrions-nous éventuellement dévorer ces gateaux ? marmonna Isabel, qui lorgnait
son assiette.

— Un peu de patience, lady Beckinhall. Il ne faut jamais précipiter la lecon. Maintenant,
Christopher, compte les gateaux dans ton assiette.

Christopher s'exécuta.
— Quatre.

— Et nous sommes donc .trois, reprit Winter. Ce qui veut dire que trois fois quatre
font... ?

Christopher regarda les trois assiettes. Puis son visage s'éclaira d'un coup.
— Douze ! Trois fois quatre font douze, monsieur Makepeace !

— Bravo, Christopher, dit-il. Et maintenant, lady Beckinhall, nous pouvons manger nos
gateaux.

— Youpiii ! s'exclama Christopher, qui engloutit un petit-four tout entier.
Bon. Les bonnes manieres a table feraient I'objet d'une prochaine lecon.

Winter regarda Isabel mordre dans son gateau et se passer la langue sur les levres pour
rattraper une miette. Ce spectacle suffit a lui provoquer une érection.

Il pensait le cacher au mieux, mais vivre sous le méme toit que la jeune femme, prendre
ses repas avec elle - elle avait insisté - ou simplement respirer le méme air qu'elle était une
torture quotidienne.

Winter mordit a son tour dans un gateau. Il s'était juré de ne plus reparler mariage tant



qu'elle ne se serait pas faite a 1'idée. De toute évidence, sa proposition était venue beaucoup
trop t6t. Il devait donc s'armer de patience et attendre qu'Isabel s'habitue a sa présence. D'ici
13, il avait décidé qu'il était préférable de faire abstinence. Mais c'était tellement difficile !

— Voulez-vous encore un peu de thé, monsieur Makepeace? lui demanda-t-elle, le tirant
soudain de ses pensées.

— QOul, merci.

Elle le servit, avec un grand sourire.

— Trouvez-vous votre chambre confortable ?

— Tout a fait, merci.

— La vue vous plait-elle ?

Sa fenétre donnait sur un mur en brique.

— A merveille.

Elle battit des cils.

— Et le lit est-il assez... confortable ? Le matelas n'est-il pas trop mou ?
Winter déglutit péniblement.

— Il est parfait, merci. Mais vous-méme, milady, quelle sorte de matelas préférez-vous ?
Plutot mou ou au contraire... bien dur ?

Ce fut tres furtif, mais Winter était prét a jurer qu'elle avait coulé un regard vers son
entrejambe.

— J'aime les matelas bien durs, répondit-elle. Et endurants pour de longues
chevauchées.

— Pourquoi chevauchez-vous vos matelas, milady ? demanda ingénument Christopher,
tandis qu'il avalait son troisieme gateau. Les matelas, c'est fait pour dormir.

— Euh... fit Isabel, qui cherchait désespérément une réponse acceptable.

— Ne t'inquiete pas, Christopher, intervint Winter. Lady Beckinhall dort sur son
matelas. Et fait des réves merveilleux. Mais je voudrais te rappeler qu'on ne parle pas la
bouche pleine. Reprendras-tu un peu de thé ?

Le garcon tendit aussitot sa tasse.

Winter le servit en évitant de regarder Isabel. Si seulement il pouvait se distraire de ses
appétits sexuels avec la méme facilité qu'il déviait I'attention de Christopher...
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Finalement, la belle dame entendit des cris et un bruit de lutte. Au lieu de fuir, elle s'approcha et
regarda, cachée a l'angle de la rue. Au milieu d'une petite place, 1'Arlequin se battre contre cing
hommes a la fois.

Les hommes donnaient des coups en criant a chaque expiration. Mais 1'Arlequin se battait, lui,
en silence. Et il supprimait méthodiquement ses adversaires, un a un.

Cette nuit-la, Isabel veilla tard, dans son lit, a se demander ou elle en était. Elle avait
rejeté la demande en mariage de Winter. Un autre homme aurait sans doute été soulagé que
la situation soit clarifiée : a présent, soit il se retirait, soit il continuait d'avoir une liaison avec
elle, mais sans plus rien attendre.

Au lieu de quoi, il avait réussi a s'inviter sous son toit.

Isabel n'était pas naive. Winter n'était pas seulement orgueilleux, il était aussi
terriblement entété. Elle en concluait qu'il n'avait pas renoncé a l'idée de I'épouser.
Probablement était-il vraiment amoureux d'elle.

La jeune femme ferma les yeux. Elle n'était pas capable, comme lui, de s'attacher autant
a quelqu'un. En fait, elle avait toujours évité de trop s'impliquer émotionnellement. Elle ne
meéritait pas son amour. Il finirait par le découvrir un jour ou l'autre, et ce jour-la...

Elle n'avait entendu aucun bruit mais sentait une présence dans la piece.



Elle ouvrit les yeux. Il était 1a, au pied de son lit, une chandelle a la main, en pantalon,
gilet et manches de chemise.

— Pardonne-moi, dit-il, en posant la chandelle. Mais je ne pouvais pas attendre plus
longtemps.

Isabel sentit son coeur s'emballer dans sa poitrine. Elle se redressa sur ses coudes pour
le regarder déboutonner son gilet.

— Clest tres étrange, en fait, murmura-t-il, comme s'il se parlait a lui-méme. Je croyais
étre quelqu'un capable de se controler. J'ai réussi a garder le secret du Fantdbme de Saint-
Giles pendant neuf ans. Ni ma famille ni mes amis n'en ont jamais rien su. Je m'emporte tres
rarement. Je peux souffrir de blessures en silence. Et j'avais pu rester célibataire jusqu'a ce
que je te rencontre.

Il 6ta son gilet et le plia soigneusement sur le dossier d'une chaise.
— Mais voila, je t'ai rencontrée. Et tout a volé en éclats. C'est évidemment ta faute.

— Ma faute ? Se récria Isabel, qui n'avait pas encore dit un mot depuis qu'il avait fait
irruption dans sa chambre.

Il hocha gravement la téte, comme un juge au tribunal.

— Oui. Considere un peu les faits. A peine as-tu rejoint le comité de soutien a 'hospice
de Saint-Giles que tu as commencé a me narguer.

Isabel s'assit dans le lit, le dos droit. Elle était a la fois fascinée par ce raisonnement
biaisé et par ce torse magnifique qui apparaissait a mesure qu'il déboutonnait sa chemise.
Cela, il n'était pas question qu'elle le lui dise.

— Te narguer ? Moi ?

— Me narguer, oui. Tes regards en coin, tes décolletés provocants...
Isabel baissa les yeux sur sa poitrine.

— Mes décolletés ne sont pas provocants ! Enfin, pas tout le temps.
Winter accrocha son regard.

— Ils sont provocants, insista-t-il, alors qu'il commencait a déboutonner son pantalon.
Et je ne parle pas des lecons de flirt, ni des lecons de danse, ou tu ne ratais pas une occasion
de me toucher les fesses.

— Je ne t'ai jamais touché les fesses ! Enfin, presque jamais. Et ce n'était pas prémédité
I assura-t-elle, avec un regard de parfaite innocence qui aurait fait fondre le coeur d'un prétre
de 1'Inquisition espagnole.

Il se défit de son pantalon et de son calecon, révélant une érection proche de la verticale.
Puis il s'approcha du lit d'un air menacant.

— Tu n'es qu'une odieuse séductrice qui s'en prend aux jeunes hommes purs et



innocents, incapables de se soustraire a ton envotitement a supposer qu'ils le souhaitent.
Il bondit soudain sur le lit, avec une telle énergie qu'Isabel ne put retenir un petit cri.

Puis, s'appuyant sur un coude, il laissa courir sa main libre sur la poitrine de la jeune
femme, sur son ventre, sur son entrejambe ou il resserra les doigts en un geste possessif.

— Comment aurais-je pu ne pas succomber a tes sortileges de sirene ? reprit-il.

Isabel avala sa salive. Elle réalisait que sous cette plaisanterie, il semblait nourrir
quelque ressentiment contre ses « sortileges de sirene ».

— Que veux-tu ?

— Oh, tu sais tres bien ce que je veux, répliqua-t-il, les yeux sur la bouche de la jeune
femme.

Et il n'attendit ni réponse ni permission. Il s'empara de ses levres comme si elles lui
appartenaient.

Isabel s'agrippa a lui et enfouit ses mains dans sa chevelure.

— Non, lui dit-il, du ton qu'il aurait employé pour parler a une enfant. Ce soir, c'est moi
qui commande, milady.

Il se redressa, d'un mouvement svelte, et la saisit par les hanches, pour la retourner et la
plaquer sur le ventre.

Elle voulut se débattre, mais il pesait de tout son poids sur elle.
— Winter, laisse-moi bouger.

— Non, murmura-t-il a son oreille, lui caressant doucement les cheveux, comme s'il
avait tout son temps.

Et comme si son membre gonflé de désir ne s'écrasait pas contre les fesses d'Isabel.

— T'ai-je déja dit que j'adorais tes cheveux ? murmura-t-il encore. J'y révais souvent,
tout seul, dans mon lit de moine. Et je me réveillais tout excité.

Il poussa des reins, comme pour illustrer son propos.
— Je te fais mal ? demanda-t-il.

— Non, confessa la jeune femme.

— Mais toi, tu m'as fait du mal.

— Je suis désolée, répondit Isabel.

Elle voulut se retourner, pour le regarder dans les yeux et lui assurer qu'elle n'avait rien
prémédité. Mais il semblait avoir perdu son infinie patience.

— Non, dit-il encore. Et il lui mordilla la nuque, comme le ferait un étalon avec sa
jument.



Puis il laissa courir ses mains le long des flancs de la jeune femme, jusqu'a ce qu'il
atteigne le bas de sa chemise de nuit. Il commenca alors a la retrousser. Apres quoi, il se
souleva légerement pour lui caresser les fesses.

Il finit par glisser une main entre ses cuisses.
— Tu mouilles, dit-il d'une voix rauque, comme un simple constat.

Il enfouit un doigt dans son intimité. Isabel ferma les yeux. Mais au bout de quelques
instants, il retira son doigt.

— J'adore ton odeur, dit-il.

Et il placa sa main sur l'oreiller, pres du visage de la jeune femme, pour qu'elle puisse
sentir sa propre odeur.

— C'est tres animal, mais c'est tres érotique, ajouta-t-il.

Isabel gémit. Elle mouillait de plus en plus. Pourquoi ne la retournait-il pas pour la
prendre ? Elle en avait autant envie que lui.

Mais il reprit ses caresses sur ses fesses.
— Souleve tes hanches. Elle obéit.

Il glissa une main sous elle.

— Comme tu mouilles bien, murmura-t-il.

Il lui écarta les cuisses avec ses genoux, et il se positionna de sorte qu'elle puisse bien
sentir son sexe palpiter sur sa fente. Isabel doutait qu'il puisse la pénétrer dans cette position
; elle reposait presque a plat ventre sur son lit. Pourtant, des qu'il commenca a pousser, elle
sentit son membre s'introduire en elle. Elle voulut se cambrer, pour lui faciliter la tache et
qu'il s'enfonce plus vite, mais il était trop fort, trop entété. Il refusait de lui laisser la moindre
liberté de mouvement.

Elle agrippa l'oreiller a deux mains, tandis qu'il la pénétrait avec une lenteur agonisante
et que sa main glissée sous elle lui caressait le clitoris.

Puis il se retira légerement, pour s'enfoncer avec plus de brutalité. Et il recommenca
aussitot, dans un va-et-vient étourdissant.

Isabel, écrasée sous son poids, gémissait de plaisir.
— Je t'aime, murmurait-il, entre deux coups de reins. Je t'aime.
Isabel perdit la notion de I'espace et du temps.

Son plaisir était a la limite de la douleur, mais cette douleur sourde lui procurait un
divin plaisir, si bien que plus rien n'importait, a cet instant présent, que leur étreinte.

Et il ne s'arrétait pas ! Il ahanait, mais ses mouvements ne ralentissaient pas.

— Jouis ! lui cria-t-il. Jouis sur ma queue !



Son ordre fut comme une libération. Isabel sentit le plaisir se répandre dans ses veines
et ses muscles se contracter. Elle gémit en tremblant, submergée par l'orgasme.

Il 1a rejoignit presque aussitot, dans un grognement animal qui ravit la jeune femme.

Puis il s'écroula sur son dos, son souffle contre sa joue. Mais la jeune femme ne
songeait pas a protester : elle se sentait bien ainsi. Et une idée folle lui traversa l'esprit : elle
voulait lui demander de rester pour la nuit. Apres tout, quelle importance que les
domestiques le découvrent dans son lit demain matin ? Elle était chez elle. Et elle était veuve.
Elle...

Il se releva d'un seul mouvement. Isabel ressentit immédiatement le froid, sans son
corps sur le sien.

Il ramassa ses habits sans un mot et reprit sa chandelle.

Et il quitta la piece.

Le Fantome de Saint-Giles se faufilait dans la nuit.

Il était plus de minuit, a présent, et les rues désertes de Saint-Giles étaient plongées
dans l'obscurité. Il n'avait pas réussi a trouver le sommeil apres avoir quitté Isabel. Alors, il
était reparti a la recherche de l'atelier clandestin. Il avait absolument besoin d'agir pour se
changer les idées.

Ce soir, la béte qui sommeillait en lui avait échappé a son contréle. Il avait rompu sa
promesse de se tenir a 1'écart d'Isabel, tout simplement parce que cela ne lui était plus
supportable. Il avait donc été trouver la jeune femme dans sa chambre et lui avait fait I'amour
avec toute la force du male qu'il était. Mais probablement n'avait-elle pas été choquée par son
comportement, sinon elle n'aurait pas autant mouillé. En tout cas, elle n'avait pas eu peur de
lui et il s'en réjouissait. Car maintenant que la béte était sortie de sa cage, il ne serait pas
facile de la faire retourner derriere ses barreaux.

Winter secoua la téte, chassant ses pensées. Ce n'était pas le moment de se laisser
dominer par ses émotions. Il venait d'atteindre 1'immeuble sur lequel il comptait concentrer
ses recherches pour la nuit.

Il dégaina son épée et fit irruption dans le grenier par une lucarne.

Autant que possible, attaque toujours tes ennemis par en haut, lui avait
souvent répété son mentor.

Plusieurs silhouettes se dresserent devant lui, manifestement réveillées en sursaut par
son irruption fracassante. Un type aux larges épaules et empestant la sueur voulut lui barrer
le chemin. Winter lui décocha un coup de poing en pleine figure qui I'envoya bouler sur le
plancher. Apres s'étre assuré que le type ne bougeait plus, Winter s'attaqua au suivant.



Bang !

Quelqu'un avait tiré un coup de feu dans le noir. Un court instant, la clarté de la
détonation aveugla tout le monde.

Winter ferma les yeux et continua de se battre. Des années plus t6t, sir Stanley lui avait
appris a se servir de son épée avec un sac sur la téte, pour qu'il soit capable de se défendre en
pareilles circonstances.

Son adversaire s'écroula soudain contre lui. Et Winter entendit un bruit de cavalcade.

Il repoussa le corps. Les autres s'étaient enfuis. La piece était désormais déserte, a
I'exception des deux types qu'il avait combattus.

Winter était si décu qu'il attrapa violemment le type a ses pieds par le col pour l'obliger
a se relever.

— Ou sont les enfants ?
A son grand étonnement, sa victime lui désigna I'extrémité de la piece.
— La.

Winter plissa les yeux. Soit le type essayait de se débarrasser de lui, soit c'était un piege.
Il devait en avoir le coeur net.

Tenant toujours le type par le col, il le tira jusqu'au bout de la piece. Winter s'apercut
qu'une petite porte était ménagée dans le mur. Un immense espoir 1'envahit, qu'il s'obligea a
contenir. Sa quéte s'était si souvent révélée vaine qu'il n'osait plus y croire.

Une barre de bois avait été installée en travers de la porte. Winter la souleva, avant
d'ouvrir prudemment le battant. La piece, derriére, était encore plus sombre que la premiere.
C'était un réduit totalement dépourvu de lumiere.

Winter crut d'abord que l'endroit était vide. Puis une petite silhouette s'agita dans
I'obscurité. Et une autre. Et une troisieme.

Soudain, une fillette se matérialisa devant lui. Elle avait le visage décharné.

— S'il vous plait, dit-elle, d'une toute petite voix. Il les avait trouvés. Il les avait enfin
trouvés.

— Vous avez de la visite, milady.

Meg leva les yeux du livre ouvert sur ses genoux. Elle n'aurait pas su dire depuis
combien de temps elle était assise dans la bibliotheque, avec ce livre comme prétexte. Mais la
tasse de thé posée a coté d'elle était vide c'était un indice éloquent.

— Je ne recois pas de visites, répondit-elle d'une voix morne.



— Oh, mais cela ne peut pas s'appliquer a moi, assura lady Beckinhall, faisant irruption
dans la piece derriere le majordome.

Elle le congédia d'un signe de la main. Le domestique parut soulagé et s'éclipsa.
— Je suis venue vous sortir, annonc¢a lady Beckinhall.

— J'ai la migraine.

— Raison de plus. Un peu d'air frais vous fera le plus grand bien.

— D'ordinaire, les médecins prescrivent le repos pour ce genre de maux.

— Ils prescrivent le repos pour tout, objecta lady Beckinhall. S'il vous plait, faites un
effort, lady Margaret. Voila déja presque une semaine que M. Makepeace a quitté 1'orphelinat.
Nous devrions aller voir si lady Pénélope n'a pas déja conduit 1'établissement a la faillite.

— M. Makepeace est parti ? s'exclama Meg, qui parut un moment manifester de
l'intérét.

— Oui. Deux jours apres...

Lady Beckinhall s'interrompit, avec une grimace embarrassée. Deux jours apres la mort
de Roger. Meg baissa les yeux sur son livre. Son regard se voila.

— Je suis désolée. Je ne peux pas.

Lady Beckinhall s'approcha.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas, répéta Meg.

Lady Beckinhall posa une main sur son front.

— Seriez-vous réellement malade ? Avez-vous vu un médecin ?
— Non ! Se récria Meg, repoussant sa main. Ce n'est pas cela.
— Alors, qu'y a-t-il ?

La réponse échappa a Meg :

— Je suis enceinte.

Lady Beckinhall blémit. Son regard était horrifié.

Voila qui était splendide. Apparemment, Meg avait réussi a choquer la seule femme de
sa connaissance qui ne se choquait jamais de rien.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je ne sais pas pourquoi je vous l'ai dit. Oubliez...

— Vous me l'avez dit parce que vous avez besoin d'aide, la coupa lady Beckinhall, qui
retrouvait déja des couleurs. Et vous vous étes adressée a la bonne personne.
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Quand I'Arlequin se fut débarrassé de son dernier assaillant, la belle dame courut vers lui. Mais
il tournait déja les talons pour s'enfuir dans la nuit. La belle dame le suivit des heures durant sans
jamais le perdre de vue, jusqu'a ce qu'il s'engage soudain dans une impasse. La belle dame se
précipita : elle lanca la cordelette de ses cheveux a la maniére d'un lasso et lui emprisonna les bras le
long du corps. De cette facon, elle avait enchainé 1'Arlequin avec son amour.

Isabel entra dans sa salle a manger pour le déjeuner. Finalement, elle n'avait pas été a
I'hospice. Elle était restée un moment avec lady Margaret, avant de rentrer chez elle pour
écrire une lettre concernant son amie. Et maintenant, elle avait faim.

Winter était déja assis a la table en bois de rose, une tasse de thé devant lui. C'était
étrange. D'ordinaire, Winter dévorait un plantureux petit déjeuner, avant de disparaitre pour
le restant de la journée dans la nursery, ou dans la chambre qu'Isabel lui avait allouée.
Pourquoi se montrait-il, aujourd'hui, a I'neure du déjeuner ? Se levait-il seulement ?

— Que se passe-t-il ? demanda la jeune femme, sans autre préambule.
Il ne leva méme pas les yeux de sa tasse de thé.
— Je les ai trouvés.

Isabel se tourna vers le valet, debout dans un coin, et qui faisait semblant de ne pas
écouter :

— Allez prévenir la cuisiniere que nous serons deux a déjeuner.

Deés que le valet se fut éclipsé, elle reporta son attention sur Winter :



— Trouvé quoi ?

— Les enfants.

Elle fronca les sourcils.

— C'est une bonne nouvelle, non ?

Il leva les yeux dans sa direction. Des yeux cernés. Elle en conclut qu'elle s'était trompée
: il ne se levait pas. Probablement ne s'était-il pas couché du tout.

Elle tira une chaise et s'assit.
— Raconte-moi tout.

Il écarta ses mains devant lui et contempla ses paumes, comme s'il cherchait a lire son
passé, ou son avenir.

— Elles étaient quinze. Quinze fillettes entassées dans un grenier sans fenétre ni
ventilation. Aucune n'a souri quand j'ai ouvert la porte de leur prison. Je crois qu'elles avaient
renoncé a tout espoir.

Isabel ferma brievement les yeux.

— Mais tu as fini par les trouver. Elles réapprendront a sourire.
— Je n'en suis pas stir, soupira-t-il en secouant la téte.

— Ou sont-elles, a présent ?

— Je les ai conduites a l'orphelinat. J'ai frappé a la porte, et je me suis caché dans
l'ombre, jusqu'a ce que la porte s'ouvre et qu'elles puissent entrer. Aucune n'a cherché a
s'enfuir pendant qu'elles attendaient.

Le valet revint, suivi d'un autre. Ils portaient deux plateaux chargés de viande froide, de
fromage, de pain et de fruits.

— Posez cela ici, leur dit Isabel, indiquant la table. Nous nous servirons nous-meémes.
Elle attendit qu'ils soient partis, avant de garnir l'assiette de Winter d'un peu de tout.
— Tiens, mange. Tu en as besoin.

Il contempla la nourriture comme s'il n'en avait jamais vu auparavant.

— Quand je suis arrivé, je suis tombé sur des adultes dans la premiere piece, mais la
plupart se sont enfuis. J'ai quand méme pu en interroger un, mais il n'a pas su me dire qui
était derriere ce trafic. Quel aristocrate se faisait de I'argent sur le dos de malheureux enfants.
Probablement n'a-t-il jamais vu d'Arqué.

Isabel se servait une tasse de thé et interrompit son geste.
— Lord d'Arqué ?

— Oui, s'impatienta-t-il. Je t'ai déja expliqué que j'avais trouvé un morceau de papier



portant son sceau dans la main d'un enfant que j'avais sauvé de ces ravisseurs.

— Tu m'as dit cela, en effet. Mais tu ne m'as jamais dit que ses ravisseurs étaient liés a
cet atelier clandestin.

— Ah bon ? fit-il, froncant les sourcils. C'était pourtant le cas. Les gens de Saint-Giles les
appellent les Kidnappeurs. Mais apparemment, ils préferent les filles. Elles ont de plus petits
doigts et elles sont plus habiles pour coudre.

— J'ai du mal a imaginer lord d'Arqué impliqué dans une telle affaire.
— J'ai reconnu son cocher comme l'un des Kidnappeurs.

— Lui as-tu parlé ?

Winter grimaca.

— Oui. Il m'a dit que ce n'était pas d'Arqué.

— Et bien, alors...

— Mais il a réussi a s'enfuir avant que j'obtienne davantage d'aveux. Je suis convaincu
qu'il cherchait simplement a couvrir son maitre.

— A moins qu'il n'ait dit la vérité. Je sais que tu n'aimes pas le vicomte et j'admets qu'il
peut se montrer insupportable, mais cela ne fait pas de lui un criminel. Ni un exploiteur de
petites filles.

Il secoua la téte.
— Je pense que ton jugement est altéré.

Isabel se souvint de son expression quand lord d'Arqué avait flirté avec elle, au bal de la
duchesse d'Arlington.

— Je pense que le tien aussi.

Il haussa les épaules sans répondre. Isabel en profita pour prendre du fromage et des
fruits.

— Pourquoi ne montres-tu pas ce papier a lord d'Arqué pour lui demander qui a pu
écrire dessus ?

Il lui jeta un regard ironique et garda le silence. Isabel ajouta du lait et du sucre a son
thé, avant d'en boire une gorgée.

— Que fabriquaient ces enfants dans l'atelier ? Tu ne me l'as pas dit.

— Des bas ! Imagine un peu. Ces pauvres fillettes cousaient des bas ornés de dentelles, a
la mode francaise, pour les dames frivoles de la bonne société.

Isabel reposa soudain sa tasse de thé.

— As-tu vu ces bas ?



— Seulement cette nuit. Les fuyards en ont abandonné une boite derriere eux.

Ils étaient seuls dans la salle a manger. Isabel se leva de son siege pour rejoindre
Winter. Il l'interrogea du regard. La jeune femme placa son pied sur la chaise voisine de la
sienne et releva ses jupes.

— Des bas comme celui-ci ? demanda-t-elle.

Il se figea en découvrant le bas qui habillait son mollet. Il était brodé et orné de dentelle
blanche. Une dentelle délicate, qui devait coliter une fortune.

Il leva des yeux brillants de colere.
— Ou as-tu eu cela ?
Isabel laissa retomber ses jupes et reposa son pied par terre.

— C'est ma camériste, Pinkney, qui les a achetés. J'ignore ou, mais je sais que le prix
l'affolait.

— Pourrais-tu la faire venir ici ?
— Bien stir.

Elle alla ouvrir la porte, pour donner I'ordre au valet qui attendait dans le couloir.

Winter était furieux, elle le voyait bien. Les dames frivoles de la bonne

SOCiété. La prenait-il pour l'une de ces femmes qui se moquaient éperdument de la

provenance de leurs vétements pourvu qu'ils soient a la derniere mode ? Mais apres tout,
n'était-elle pas I'une d'elles ?

Elle se rassit sur sa chaise pour attendre Pinkney. Il restait muet, les yeux baissés sur la
table. La porte s'ouvrit et Pinkney entra.

— Vous vouliez me voir, milady ?

— Oui, je voulais te poser des questions sur les bas que tu m'as achetés.
Pinkney haussa les sourcils.

— Les bas, milady ?

— Ou vous les étes-vous procurés ? demanda Winter, d'une voix grave.
Pinkney écarquilla les yeux.

— Je... je... dans une petite boutique de Baker Street, milady. La marchande ne les
expose pas. Elle les garde dans son arriere-boutique. Il faut savoir...

— Et comment as-tu été mise au courant ? demanda Isabel.
Pinkney haussa les épaules.

— Clest le genre d'information qui se colporte vite, milady. Ou trouver les meilleurs



gants pour enfants. Quel cordonnier fabrique les escarpins les plus fins. Et qui vend des bas a
la mode francaise. C'est mon travail, milady, de savoir tout cela.

Pinkney les regardait tous les deux avec une sorte de dignité offensée car elle avait
raison : c'était son travail, et elle s'en acquittait a la perfection.

— Mereci, Pinkney, ce sera tout, lui dit Isabel. Sa camériste s'inclina poliment.
— Bien, milady.

Elle tournait déja les talons, mais Isabel la rappela :

— Attends.

Elle releva de nouveau ses jupes, et 6ta ses chaussures, pour se débarrasser de ses bas
qu'elle donna a sa camériste.

— Briile-les, s'il te plait. Ainsi que tous les autres.

Pinkney avait ouvert grand la bouche en voyant Isabel retrousser ses jupes devant
Winter. Elle la ferma d"un coup.

— Bien, milady.
Elle prit les bas et s'éclipsa.

— Pourquoi l'as-tu congédiée ? demanda sechement Winter. Elle aurait peut-étre pu
nous en apprendre davantage, si nous l'avions questionnée.

Isabel secoua la téte.

— J'en doute fort. C'est une excellente camériste, mais elle ne s'intéresse a rien d'autre
que la mode.

Winter se leva de table.

— Alors, je vais rendre une petite visite a cette marchande de Baker Street. Elle pourra
peut-étre me donner d'autres informations.

— Et Christopher ? Ne devais-tu pas lui donner des lecons, aujourd'hui ?
Winter était déja a la porte. Il se retourna.

— Si. Mais sa mere avait apparemment d'autres projets. Je me suis laissé dire qu'elle
I'avait emmené en promenade, t6t ce matin.

— Que...

Mais il était déja parti.

Etrange. Louise ne venait voir Christopher qu'une fois par mois au mieux et
généralement dans l'apres-midi. Pour la raison tres simple qu'elle se levait rarement avant
midi.

Isabel soupira, et se décida a manger son fromage et ses fruits. Devait-elle désormais



contréler tout ce que lui achetait Pinkney pour s'assurer que rien n'était fabriqué par des
enfants maltraités ? Ou devait-elle carrément renoncer aux accessoires a la derniere mode et
aux robes luxueuses qui réclamaient des heures et des heures de broderie ?

Elle pourrait bien stir s'habiller en bonne sceur, bannir toutes les couleurs de sa garde-
robe... et sombrer dans la déprime. Isabel aimait les belles toilettes, les dessous extravagants
et, d'une maniere générale, tout ce que Winter considérait comme frivole. Elle ne se voyait
pas renoncer a 1'un des grands plaisirs de sa vie.

C'était une autre bonne raison pour ne pas l'épouser. Méme si Winter l'aimait
sincerement, il ne pourrait pas s'empécher de lui faire des reproches sur sa maniere de
s'habiller. A bien y réfléchir, ils n'étaient pas faits I'un pour l'autre.

Cependant, ce constat, loin l'apaiser, l'attristait terriblement. Car si sa raison était
convaincue qu'elle ne pouvait pas 1'épouser, son cceur se rebellait.

La porte s'ouvrit. Isabel tourna la téte, heureuse d'une diversion, quelle qu'elle soit.

Louise entra, les joues colorées, les yeux brillants d'excitation. Ses cheveux blonds
étaient ornés d'un ruban rose et elle portait une robe toute neuve.

— Oh, Isabel, il m'arrive une chose merveilleuse ! J'ai trouvé un protecteur qui m'offre
une maison. Je vais pouvoir prendre Christopher avec moi des cette semaine.

Isabel ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Louise poursuivit son bavardage a
propos de son protecteur et de la maison dans laquelle elle s'apprétait a emménager, mais
c'était comme si sa voix lui parvenait étouffée.

Isabel avait accepté a contrecoeur de prendre Christopher sous son aile, et uniquement
parce qu'il n'v avait personne d'autre susceptible de s'occuper de lui. Elle avait considéré
I'enfant comme un fardeau : outre qu'il était le témoignage vivant - mais innocent - de
I'infidélité d'Edmund, il lui rappelait sans cesse son infertilité. Un enfant avait besoin d'une
mere et Louise, quels que soient ses défauts, était la mere de Christopher.

Pourtant, Isabel était triste d'apprendre que Christopher allait partir. Tout simplement
parce qu'elle s'était mise a aimer ce garcon.

— Je viendrai le chercher demain, si vous étes d'accord ? proposa Louise.
Isabel cligna des yeux.

— Oui, bien stir. Ce sera parfait. Que pouvait-elle répondre d'autre ?

Tard, ce soir-la, Winter poussa la porte de la chambre qu'il occupait chez Isabel avec la
sensation d'étre épuisé, aussi bien physiquement que mentalement. Cependant, le spectacle
qui l'attendait raviva tous ses sens.

Isabel I'attendait dans son lit, et d'apres ce qu'il pouvait voir, elle était nue.



Il referma la porte derriere lui.

La chambre qu'elle lui avait octroyée était plus agréable que son ancienne chambre de
I'orphelinat. Comme elle se trouvait au méme étage que la chambre de la jeune femme, il en
avait déduit que c'était une chambre d'amis, plutét qu'un logement de domestique. Le lit était
grand et confortable, et le mobilier rendait la piece chaleureuse : un fauteuil pour s'asseoir
devant la cheminée, une penderie, une table de toilette avec cuvette et pichet. Isabel avait da
choisir cette chambre parce qu'elle se doutait que sa décoration simple lui plairait.

— Que fais-tu la ? demanda-t-il.
Elle lui sourit.

— Cher monsieur Makepeace, je sais que vous n'avez pas pu prendre beaucoup de lecons
de savoir-vivre, mais je pense que vous n'avez pas besoin de me demander ce que je fais ici ?

Sa voix était étrange. Winter s'alarma.

— Que s'est-il passé ?

Elle fit la moue.

— Devrait-il m'arriver quelque chose pour que je vienne te voir dans ta chambre ?
Il s'approcha du lit.

— Dans ces circonstances, oui. Dis-moi tout, Isabel.

Elle détourna le regard, sans répondre. Mais ses levres tremblaient.

Winter était bouleversé. Il grimpa sur le lit, tout habillé, pour la serrer tres fort dans ses
bras.

— Isabel.
Elle avala sa salive.

— Te souviens-tu de la premiere fois ou tu es venu dans cette maison et que tu as
rencontré Christopher ?

— Oui, murmura-t-il, se demandant ou tout cela allait mener.
— J'étais froide avec lui.
— Isabel, protesta Winter.

— Non, inutile de nier. J'étais glaciale. Ce n'était pas sa faute, mais il me rappelait trop
ce que je ne pourrai jamais avoir. Je n'avais qu'une hate : m'en débarrasser. J'espérais que
Louise trouverait un moyen de le reprendre avec elle. Tu vas rire, mais mon souhait a été
exauce.

Winter, effondré, ferma les yeux. Alors qu'elle commencait tout juste d'ouvrir son coeur
a Christopher, voila que 1'enfant lui était repris. Un véritable choc.



— Je suis désolé, dit-il. Ou compte-t-elle 'emmener ?

— Elle s'est trouvé un nouveau protecteur. Un riche négociant. Il lui a loué une belle
maison de ville.

Winter fronga les sourcils.
— Ce ne sera pas le meilleur endroit pour élever Christopher.

— J'ai pensé la méme chose. Mais j'ai peur que mon affection pour Christopher n'altere
mon jugement. Je veux qu'il soit heureux. Et probablement sera-t-il plus heureux avec sa
mere ?

Sa question était douloureuse.
Winter soupira.

— Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'il semblait tres heureux ici. Et que toi, tu
semblais heureuse de 1'avoir avec toi.

— Oui, mais ce que je ressens n'a pas d'importance. Je ne dois penser qu'a l'intérét de
cet enfant.

Winter appuya son front contre celui de la jeune femme.

— Faire ce qui est le mieux n'est pas forcément un sacrifice.

Isabel se lovait contre Winter.

— Il y a autre chose, devina-t-il. Ce n'est pas seulement le départ de Christopher qui te
tracasse.

Isabel nicha son visage dans 1'épaule de Winter. Elle ne voulait pas en parler. Elle ne
voulait méme pas y penser. Pourquoi ne lui faisait-il pas simplement I'amour pour qu'elle
puisse tout oublier ?

Mais il lui caressait tendrement les cheveux. Aucun homme ne l'avait jamais caressée
ainsi et elle réalisa que cela lui manquerait terriblement lorsqu'il ne serait plus la.

— Dis-moi, Isabel, la pressa-t-il.
Elle ferma les yeux.

— Je... jJ'al vu une amie, aujourd'’hui. Une tres bonne amie. Elle m'a confié qu'elle était
enceinte.

La main de Winter se figea un instant avant de reprendre ses caresses.
— Je suis désolé, murmura-t-il. Je me doute que cela a di étre dur a entendre pour toi.

— Ca ne devrait pas 1'étre. Je devrais étre capable de me réjouir des bonnes nouvelles et



de les féter avec mes amies. Je suis trop mesquine. Je ne vois que mes propres probleémes.
J'aimerais étre quelqu'un de mieux.

— Nous le désirons tous.
— Non, toi tu es parfait tel que tu es.
— Oh, je suis loin d'étre parfait. Je pensais que tu avais fini par t'en apercevoir.

Non. Plus elle apprenait a le connaitre, plus elle le trouvait parfait : altruiste, fort,
courageux, attentionné... la liste de ses qualités ne cessait de s'allonger. En comparaison, elle
se jugeait médiocre et elle avait la certitude de ne pas mériter son amour.

— Tu ne sais pas encore le pire, murmura-t-elle.
— Alors, dis-le-moi.
Elle inspira profondément avant de confesser :

— Mon amie n'est pas mariée. Evidemment, elle est au désespoir et ne sait pas quoi
faire. Mais pendant tout le temps qu'elle pleurait dans mes bras, je ne faisais que penser a...

C'était si terrible, qu'elle ne parvenait pas a I'avouer. Mais il avait deviné.
— Tu aurais voulu étre a sa place.
Elle s'écarta brutalement de lui.

— Pourquoi, Winter ? Pourquoi ? Pourquoi porte-t-elle un enfant qui va détruire sa vie,
alors que moi, j'aimerais tant en avoir un et que je ne peux pas ?

Elle éclata en sanglots.

Winter la reprit dans ses bras. Elle voulut résister. Sa jalousie, ses larmes... tout cela
était trop monstrueux. Il devait la détester. Ou alors, la plaindre, ce qui était encore pire.

Pourquoi fallait-il que, de tous les hommes, il soit le seul a la voir sous son plus
mauvais jour ?

Mais elle finit par se laisser aller. Parce que c'était Winter, et qu'elle avait compris
qu'elle ne pourrait jamais lui résister. Il était devenu plus qu'un amant. Et plus qu'un ami. En
fait, elle n'arrivait pas a définir ce qu'il était exactement pour elle, mais elle craignait que cela
ne soit destiné a durer pour toujours comme s'il avait gravé son empreinte dans sa chair.

Pourvu, seulement, qu'il ne s'en apercoive pas !
Elle 'embrassa, et ses levres avaient le gotit des larmes. Elle I'embrassa avec passion.
Elle le sentit se raidir.

— Isabel, dit-il, s'arrachant a son étreinte. Nous ne devrions pas, dans ton état.

Il avait pitié d'elle ! La jeune femme repoussa brutalement les couvertures, pour
grimper sur lui.



— Non, Isabel.
Mais elle devina, a sa voix, qu'il ne tarderait pas a se rendre.

Elle prit son visage dans ses mains et elle 'embrassa de nouveau, avec autorité, pour lui
faire comprendre a quel point elle le désirait.

— Isabel, non, protesta-t-il.

— Pourquoi non ? J'ai envie de toi maintenant. Et j'ai besoin d'oublier.

— Je peux te comprendre. Mais pas de cette facon. Je ne suis pas un objet sexuel.
Elle recula involontairement, comme s'il 1'avait frappée.

— Qu'en sais-tu ? répliqua-t-elle vicieusement. Peut-étre ne t'ai-je jamais considéré
autrement que comme un objet sexuel ?

Il réagit a la vitesse de 1'éclair : renversant la jeune femme sous lui, il lui plaqua les bras
le long des flancs.

Croisant son regard, Isabel s'attendait a voir de la colere dans ses yeux, mais elle n'y lut
que de la compassion.

C'en était trop. Elle fondit de nouveau en larmes. De grosses larmes qui charriaient sa
colere, son chagrin, son amertume et toutes ces sensations qui 1'étouffaient.

Il l1a serra fort dans ses bras, la bercant comme si elle n'était qu'un bébé.

Sa gentillesse ne fit qu'aviver le désespoir de la jeune femme. Elle se rebella, le frappant
aux épaules avec ses poings. En réponse, il 1'étreignit encore plus fort, lui murmurant des
paroles apaisantes, tandis qu'elle continuait de pleurer sur son mariage qui n'avait pas
comblé tous ses réves, sur ses fausses couches et sur les enfants qu'elle ne pourrait jamais
avoir. Elle avait trop longtemps contenu son chagrin. Il explosait.

Elle pleura jusqu'a ce que méme ses cheveux soient mouillés de larmes et que ses yeux
se tarissent. Enfin, elle put entendre ce que lui murmurait Winter.

— Tu es si courageuse, disait-il. Si belle et si courageuse.
— Je ne suis pas belle. J'aurais préféré que tu ne me voies pas dans cet état.

Elle devait étre horrible. Si horrible qu'elle voulut enfouir son visage au creux de
I'épaule de Winter.

Mais il lui prit le menton pour I'obliger a le regarder dans les yeux.

— Au contraire, dit-il. Je m'estime privilégié de te voir telle que tu es réellement. Porte
ton masque mondain tant qu'il te plaira dans les réceptions ou avec tes amis. Mais quand
nous ne sommes que tous les deux, promets-moi de ne jamais me montrer que ton vrai
visage, quoi que tu puisses en penser. Notre véritable intimité n'est pas dans nos étreintes
passionnées, mais dans notre aptitude a étre nous-mémes quand nous sommes ensemble.



Isabel le contemplait, fascinée.

— Comment peux-tu étre si sage ?

Il secoua la téte.

— Je n'y suis pour rien. C'est toi qui m'as montré le chemin.

Il était trop généreux. Et Isabel était trop fatiguée pour argumenter. Winter roula sur le
coOté et la serra contre lui.

— Dors, dit-il.

Isabel ferma les yeux et lui obéit. Mais alors qu'elle sombrait dans le sommeil, la réalité
s'imposa a elle : Elle aimait cet homme. Et pour toujours.

18

L'Arlequin était enchainé par I'Amour. Mais ses yeux étaient toujours sans vie. La belle dame
ouvrit précautionneusement la fiole contenant ses larmes et, debout sur la pointe des pieds, elle versa
le liquide sur ses yeux. Au contact de la premiere goutte qui tomba sur sa pupille, I'Arlequin rugit et
se débattit. Mais la belle dame persévéra, lui lavant chaque il avec ses larmes. Quand la fiole fut
vide, elle recula. Les yeux de I'Arlequin avaient retrouvé leur couleur marron, et la flamme de la vie.

Winter se réveilla un peu avant l'aube. Isabel dormait toujours contre lui et sa
respiration était réguliere. La conversation de la veille lui revint en mémoire : « Faire ce qui
est le mieux n'est pas forcément un sacrifice. » Il était peut-étre temps qu'il suive, lui aussi,
cet adage. S'il voulait épouser Isabel, il faudrait qu'il renonce a étre le Fantome de Saint-Giles.
Car il ne pouvait pas avoir la jeune femme et prendre le risque de la mettre en danger. Il le
savait depuis longtemps. C'était d'ailleurs pour cela qu'il était resté célibataire durant tant
d'années. Un homme marié devait, aussi et en premier lieu, faire passer sa famille avant tout.
Le Fantome lui prenait toute son énergie.

Mais avant que ce mystérieux personnage ne disparaisse, il devait clore 1'affaire des
Kidnappeurs et découvrir I'aristocrate qui se cachait derriere cet esclavage de petites filles.

Pour commencer, il se confronterait a d'Arqué. Soit le vicomte était coupable, soit



Winter pourrait 1'éliminer de sa liste.
Une autre mission l'attendait également. Plus urgente.

Winter se leva sans bruit, s'habilla rapidement et glissa quelques effets dans son sac de
voyage. Puis il regarda Isabel. La jeune femme dormait toujours paisiblement, une main sous
la joue, comme une petite fille. Winter briilait d'envie de I'embrasser avant de partir, mais il
se retint car il ne voulait pas la réveiller.

Dehors, Londres commencait a peine a s'animer. Une femme de ménage aux traits
engourdis par le sommeil nettoyait le perron de la maison voisine. Elle ne se retourna méme
pas quand il passa sur le trottoir. En revanche, un livreur de lait salua Winter joyeusement et
celui-ci lui rendit son salut.

Le temps qu'il arrive dans Saint-Giles, le soleil était déja levé, mais le ciel restait
couvert. La lumiere était celle d'une fin de journée. Winter resserra son manteau. La pluie
ferait probablement son apparition avant midi.

Tout le monde, a I'orphelinat, était bien stir déja debout. Winter frappa a la porte de
derriere.

C'est Mme Medina qui lui ouvrit. Elle écarquilla les yeux en le voyant.
— Seriez-vous de retour, monsieur Makepeace ?

— Non, désolé, madame Medina, répondit Winter. J'ai donné ma parole que je partais et
je ne reviendrai pas dessus. Mais j'aimerais m'entretenir quelques minutes avec Joseph
Tinbox. Ici, dans la ruelle.

— Ah, monsieur, c'est bien dommage que vous ne reveniez pas. Dieu sait si la maison
aurait besoin de vous. Pour Joseph, je vais voir.

Elle referma la porte avant que Winter ait pu répliquer.

Puis il entendit des coups et des cris provenir de derriere la porte. Comme si la cuisine
était le lieu d'une bataille rangée.

Finalement, Joseph Tinbox finit par sortir. Ses cheveux étaient tout ébouriffés et sa
chemise arborait une tache qui ne datait manifestement pas du petit déjeuner.

— Vous voulez quoi ? demanda-t-il, regardant ses pieds d'un air buté.

— Je suis venu te dire au revoir, Joseph, répondit gentiment Winter. Je crois que tu
embarques demain ?

Joseph hocha la téte sans un mot.

Winter eut un moment de doute. Peut-étre avait-il fait le mauvais choix ? Peut-étre
Joseph lui reprocherait-il toute sa vie de lui avoir imposé la dure vie de marin ?

Sauf que Joseph ne serait pas un simple matelot. Il deviendrait officier. C'était pour lui
la chance inespérée de réver a une carriere. Et de gagner assez d'argent pour envisager de finir



ses vieux jours dans un charmant cottage a la campagne. Cette commission navale changerait
sa vie.

— J'espere que tu écriras, Joseph. Sinon a moi, du moins a Peach, a Nell et a tous tes
camarades de l'orphelinat

— Oui, monsieur, marmonna Joseph, les levres tremblantes.

— Et pour cela, j'ai pensé a un cadeau, reprit Winter. Il posa son sac par terre et en sortit
une boite en bois. La curiosité avait toujours été 1'un des traits de caractere de Joseph.

— Qu'est-ce que c'est ?

Winter souleva le couvercle de la boite. Elle contenait un petit encrier, un assortiment
de plumes, du papier et méme un petit canif pour tailler les plumes. Le tout réparti dans des
compartiments astucieusement agenceés.

— C'est une écritoire de voyage. Mon pere s'en servait quand il partait a la campagne
acheter du grain pour sa brasserie. Tu vois ? Tout est prévu pour que rien ne bouge, méme si
la boite est secouée.

Joseph contemplait la boite avec des yeux ronds comme des soucoupes. Il ouvrit la
bouche, mais aucun son n'en sortit. Winter n'était pas mécontent de lui avoir coupé le sifflet.

Finalement, Joseph prit la boite dans ses mains, pour la caresser et 1'examiner plus en
détail.

— Merci, monsieur.

Winter hocha la téte. Lui aussi, tout a coup, se retrouvait sans voix. Il se racla la gorge.
— Joseph, j'aimerais que nous nous sérions la main.

— D'accord, monsieur, répondit Joseph. Et il tendit sa main.

Winter la prit pour la serrer. Puis il fit ce qu'il n'avait jamais fait avec aucun autre enfant
de l'orphelinat : il enlaca Joseph qui tenait toujours 1'écritoire dans ses bras. Joseph passa sa
main libre autour de son cou.

Winter finit par le relacher.

— Prends soin de toi, Joseph.

Les yeux du garcon étaient pleins de larmes.
— QOul, monsieur.

Il rentra dans I'orphelinat, son écritoire sous le bras, mais il ressortit presque aussitot sa
téte par la porte, pour ajouter :

— Et je vous promets de vous écrire !

Il disparut sur ces mots. Winter resta a regarder la porte close, la gorge serrée, se
demandant quand il reverrait Joseph Tinbox. Le garcon le remercierait-il de 1'avoir obligé a



prendre la mer ou le maudirait-il ?

Winter renversa la téte en arriere, pour cueillir sur son visage les premieres gouttes de
pluie. Si c'était a refaire, il prendrait la méme décision.

— Je croyais avoir votre promesse de quitter 1'orphelinat, Makepeace ? Lui demanda la
voix de lord d'Arqué, dans son dos.

— Vous l'avez, milord, répondit Winter. Il se retourna lentement et désigna la porte de la
cuisine : Vous noterez que je me trouve a l'extérieur.

D'Arqué était avec ses deux amis, lord Kershaw et M. Seymour. Le vicomte grogna d'un
air sceptique.

— Veillez a ne pas trop roder dans les parages. Je pourrais revenir sur notre marché.

— Vous ne le ferez pas. Vous avez donné votre parole de gentleman. Reniez-la, et vous
pourrez €tre stir que j'en répandrai la nouvelle dans tout Mayfair.

D'Arqué parut surpris de la soudaine fermeté de Winter. Tant mieux. Le vicomte devait
apprendre qu'il ne pouvait pas prendre les gens pour des jouets.

M. Seymour s'éclaircit la voix.
— Si vous n'étes pas venu a l'orphelinat, alors que faites-vous ici, monsieur Makepeace ?

— Je pourrais vous retourner la question, monsieur Seymour. Je remarque que vous
fréquentez beaucoup cet endroit. Ainsi que lord Kershaw.

Lord Kershaw se raidit. Le ton un peu trop familier de Winter lui déplaisait
manifestement. Mais M. Seymour sourit.

— Un orphelinat est quelque chose de si fascinant pour nous autres aristocrates blasés.
Par ailleurs, nous avons appris que le Fantome de Saint-Giles avait amené plusieurs fillettes a
I'établissement. Kershaw et moi, nous voulions savoir ce qu'il en était exactement.

— Dans ce cas, votre curiosité n'est pas tres différente de la mienne. J'aimerais
beaucoup découvrir qui retenait ces malheureux enfants prisonniers. D'ailleurs, je crois que
je vais aller fouiller le grenier ou le Fantome les a trouvés.

— Vraiment ? fit M. Seymour, dont la curiosité semblait piquée. Vous savez ou le
Fantome les a trouvés ?

Winter hocha la téte. Seymour semblait étre le seul a s'intéresser a 1'atelier clandestin.
Kershaw baillait et d'Arqué regardait dans le vide, comme s'il pensait a autre chose.

— Dans ce cas, j'aimerais vous accompagner, reprit Seymour. Avec votre permission,
bien stir.

Winter fronga les sourcils.

— J'avais prévu d'y aller seul.



— Deux paires d'yeux valent mieux qu'une, ne croyez-vous pas ? demanda M. Seymour.

— Clest vrai, admit Winter, qui s'adressa aux deux autres gentlemen. Désirez-vous
participer, vous aussi, a notre investigation ?

Lord d'Arqué secoua la téte. La perspective paraissait I'ennuyer au plus haut point. Lord
Kershaw eut une moue dédaigneuse.

— Non, merci.
Winter hocha la téte et se tourna vers M. Seymour :

— Alors, allons-y.

— Non, décréta Isabel, avec toute I'autorité qu'elle ptit manifester.
Louise écarquilla les yeux.
— Mais je suis la mere de Christopher. Il est naturel qu'il soit avec moi.

— Oui, c'est ce que j'ai d'abord pensé, acquiesca Isabel, tandis qu'elle servait le thé dans
son salon. Mais j'ai reconsidéré la question et je suis arrivée a la conclusion que ce n'était pas
souhaitable.

Louise cligna des yeux.
— Mais je suis sa mere ! Insista-t-elle.

— Certes, acquiesca Isabel, avant de tendre une tasse a Louise, qui la prit
machinalement. Mais, voyez-vous, Christopher vit avec moi depuis qu'il est tout bébé. Je 1'ai
nourri, logé, je lui ai procuré une nounou et surtout, nous nous sommes habitués a la
présence de l'autre. Alors que vous ne lui rendiez visite qu'une fois par mois et encore, et
que vous n'avez jamais participé aux dépenses le concernant.

— Je... j'étais occupée, marmonna Louise dun air buté.

— Je n'en doute pas. Mais c'est justement le probleme. Votre vie sociale est bien
remplie. Avez-vous vraiment envie d'avoir tous les jours un petit garcon dans les pattes ?

Louise fronca les sourcils.

— Je dispose de cette grande maison ou je vis seule, reprit Isabel, avec un geste ample
de la main pour désigner les murs qui les entouraient. Christopher s'y sent tres bien. Et je me
suis attachée a lui.

Le visage de Louise s'éclaira soudain.
— Bon. Si vous le prenez comme ca...

— Je le prends comme cela, confirma Isabel. Louise contempla un instant sa tasse de



thé.

— Mais je pourrai continuer a lui rendre visite ? Isabel sourit. Elle était soulagée. Et
meéme, si heureuse qu'elle se sentait s'élever de son siege.

— Je suis stire que Christopher en sera ravi. Quinze minutes plus tard, Isabel regardait
Butterman refermer la porte derriere Louise.

— Ma voiture est-elle préte ? demanda-t-elle au majordome.
— Oui, milady.
— Parfait. Veuillez informer Pinkney que je m'appréte a sortir.

Elle fit les cent pas, jusqu'a ce que sa camériste la rejoigne, puis les deux femmes
s'engouffrerent dans la voiture. Moins d'une demi-heure plus tard, elles arrivaient a
I'orphelinat.

Isabel descendit de voiture et chercha instinctivement Winter du regard. Quelle idiote !
Ce n'était pas parce que Winter était parti de chez elle sans un mot d'explication qu'il 1'avait
quittée. Certes, il avait emmené son sac avec lui mais ce n'était pas une raison pour paniquer.
Il avait laissé quelques vétements derriere lui. Or, un homme qui vivait aussi pauvrement
que Winter Makepeace ne pouvait pas se permettre d'abandonner de précieux vétements.

Enfin, elle voulait I'espérer.

La jeune femme prit une grande inspiration, pour s'armer de courage avant de gravir le
perron. Harold la suivait a distance.

Isabel pensait avoir atteint, hier soir, une nouvelle étape dans sa relation avec Winter.
Mais peut-étre s'était-elle trompée. Sa crise de larmes mélodramatique avait pu inciter
Winter a prendre ses distances. Cette éventualité 1'affectait terriblement.

Elle frappa a la porte d'entrée. Isabel voulait voir ou en était l'orphelinat et si lady
Pénélope avait décidé d'habiller les garcons de vestes roses, ou de faire marcher les enfants
en cercle. Elle était capable de toutes les frivolités, plus imbéciles les unes que les autres.

D'ordinaire, la porte s'ouvrait toujours dans l'instant. Mais ce matin, l'attente fut tres
longue. Isabel tapait impatiemment du pied, quand un grand fracas, a l'intérieur, la fit
sursauter.

Puis la porte s'ouvrit brutalement. Une fillette, encore en chemise de nuit, contempla
Isabel en sucant son pouce.

— Ou sont les autres, ma chérie ? lui demanda Isabel.

La fillette désigna le fond du couloir, derriere elle. Sans doute voulait-elle parler des
cuisines ? Isabel releva ses jupes, pour entrer.

— Dois-je rester dehors, milady ? S’enquit Harold, qui semblait inquiet.

Isabel fronga un instant les sourcils. De droles de bruits provenaient de l'arriere de la



maison.
— Je pense que tu ferais mieux de m'accompagner. Toi aussi, Pinkney.

Le couloir semblait a peu pres en état excepté des traces vertes, sur les murs, a hauteur
d'enfant. Isabel se pencha pour les examiner : les traces paraissaient avoir été laissées par de
la soupe aux pois. Le salon était vide mais un bol brisé en mille morceaux gisait par terre.
Tout semblait relativement en ordre dans la cuisine aussi. Sauf que Mme Medina était
visiblement de tres mauvaise humeur. Quelque chose tomba sur le plancher du dessus. Le
bruit résonna a travers le plafond.

Isabel se hata de monter a 1'étage.

Elle arrivait sur le palier, quand Soot lui fila entre les jambes, suivi par Dodo qui trainait
un long ruban rouge attaché a son cou.

Le chat et la chienne dévalerent 1'escalier, puis Isabel les entendit se chamailler dans la
cuisine.

Doux Jésus.

Isabel s'engagea dans le couloir et poussa la porte de la premiere salle de classe. Elle eut
juste le temps de pencher la téte pour échapper a un missile.

Harold ne fut pas si chanceux.
— Aie ! S’exclama-t-il.
Il se pencha pour ramasser 1'objet qui l'avait frappé au front.

— Ils se lancent des noix, ces petits chenapans ! Pinkney porta une main a sa bouche
pour étouffer un gloussement.

— Je suis désolé, Harold, marmonna Isabel, d'une voix distraite. Car elle contemplait la
salle de classe avec effarement. Qui aurait pu penser que les enfants si bien élevés qu'elle
connaissait pouvaient devenir... ¢a ?

D'un coté de la salle, une bataille rangée opposait plusieurs des garcons. Ils s'envoyaient
a la figure tout ce qui leur tombait sous la main, y compris de la nourriture du petit déjeuner.
De l'autre coté, les tout jeunes enfants s'affairaient a repeindre les murs de la salle avec ce qui
semblait étre un mélange de porridge et de marmelade. A c6té d'eux, des fillettes s'amusaient
a sauter sur les bancs et les tables en poussant des cris.

Et au milieu de tout cela, lady Pénélope, I'air totalement perdue, ne cessait de répéter : «
Les enfants ! Les enfants, §'il vous plait ! »

Devant les yeux d'Isabel, une cuillerée de porridge atterrit dans la chevelure de lady
Pénélope, qui ne s'en apercut méme pas, tant le tumulte était général.

Le premier mouvement d'Isabel fut d'intervenir. Mais elle se ravisa bien vite. Si elle
aidait lady Pénélope a rétablir l'ordre, il n'y aurait plus besoin de rappeler Winter pour
reprendre 1'orphelinat en main.



— Oh, lady Beckinhall ! s'exclama lady Pénélope, s'apercevant de sa présence. Vous
devez savoir quoi faire avec les enfants ? J'ai envoyé Artémise en bas, chercher lord d'Arqué,

ou Nell, ou la cuisiniere, enfin quelqu’un. Mais elle n'est toujours pas remontée. J'espere
qu'ils ne I'ont pas capturée pour la ligoter a un lit!

Lady Pénélope essaya de rire, mais on voyait bien qu'elle n'était pas rassurée.

— J'ai peur de n'avoir aucune expérience avec les enfants, milady, répondit Isabel. De
toute facon, je ne pense pas que je pourrais vous aider. M. Makepeace était le seul capable

d'imposer son autorité a ces enfants. Auriez-vous oublié qu'ils viennent de Saint-Giles ?
— Mais... mais...

Lady Pénélope porta une main a ses cheveux. Elle poussa un cri quand ses doigts
rencontrerent le porridge. Les enfants s'interrompirent un court instant.

Isabel tourna les talons.
— Je vais essayer de trouver Mlle Greaves, dit-elle pour justifier sa retraite.
— Attendez ! lui cria lady Pénélope.

Mais Isabel descendait déja l'escalier, Harold et Pinkney sur ses talons. Elle regarda
dans le salon, au cas ou, puis se pressa vers les cuisines.

Mlle Greaves était attablée avec la cuisiniere devant une théiere fumante. Elle se leva
d'un bond en voyant entrer Isabel.

— Oh, milady, je... je...

— Vous buviez du thé, apparemment, la coupa Isabel, avec un sourire. Je prendrais moi-
méme volontiers une tasse. Harold, peux-tu essayer de trouver lord d'Arqué de ma part et lui
dire que je souhaiterais lui parler ?

Le valet acquiesca et ressortit.

Isabel se servit une tasse de thé, avant de demander aux deux femmes :
— Maintenant, dites-moi depuis combien de temps tout va de travers.
Mlle Greaves soupira.

La cuisiniere grimaca.

— Depuis que M. Makepeace est parti. Si vous voulez mon avis, c'est une révolte. Ces
petits monstres ne prétent plus attention a personne. Pas méme a lord d'Arqué. Figurez-vous
que l'autre jour, il a méme recu des projectiles sur la nuque.

Mme Medina paraissait tres contente de pouvoir rapporter I'anecdote a Isabel.

— Lady Pénélope n'arrive pas a s'imposer aupres des enfants, compléta Mlle Greaves.
Mais lord d'Arqué refuse de capituler et d'engager un directeur qualifié.



— Mais pourquoi ? demanda Isabel.

— Parce que Makepeace serait trop content, répliqua lord d'Arqué, depuis la porte. Par
ailleurs, en restant ici, j'occupe une place stratégique sur le terrain de chasse du Fantome de
Saint-Giles. S'il se montre dans les parages, je I'apprendrai immédiatement.

Mlle Greaves, mortifiée, s'excusa aussitot. Mme Medina se leva de table, mais elle y mit
une telle lenteur que son attitude était ouvertement insultante.

Heureusement, lord d'Arqué n'était pas en état de le remarquer. Il s'adossa au
chambranle de la porte, dun air de parfaite nonchalance, mais Isabel n'était pas dupe. Il
cherchait a masquer qu'il avait bu.

— Me haissez-vous toujours ?

— Plus que jamais, répondit Isabel, en toute sincérité. Elle ne pourrait pas lui pardonner
de s'étre si mal comporté avec Winter. Mais je suis venu vous poser une question, ajouta-t-
elle.

Lord d'Arqué s'écarta de la porte pour se rapprocher prudemment de la table.
— Vous avez renoncé a lui ? Vous voulez un véritable amant ?

Isabel fronca les sourcils.

— Je ne vous connaissais pas si grossier.

Il se laissa choir lourdement sur une chaise.

— Désolé.

Isabel le dévisagea attentivement. Winter avait peut-étre raison. Ce d'Arqué-la était sans
doute capable de se livrer a des activités immorales.

— Je voudrais vous interroger sur votre cocher, dit-elle.

Le vicomte cligna des yeux. De toute évidence, il ne s'attendait pas a cela.

— Mon cocher ? Ne me dites pas qu'il a des ennuis. Je viens juste de 1'engager.
Ce fut au tour d'Isabel de manifester sa surprise.

— Je croyais qu'il était a votre service depuis longtemps ?

— Non, ca c'était I'ancien. Il a mystérieusement disparu le soir ou nous étions a l'opéra.
J'ai été pris de court, et ce soir-la j'ai di demander a mes valets de conduire la voiture pour
me ramener chez moi.

Isabel réfléchit rapidement. Quelqu'un avait-il assassiné le cocher pour I'empécher de
révéler ce qu'il savait a Winter ? Mais lord d'Arqué pouvait toujours étre suspecté.

La jeune femme tira de sa poche le bout de papier portant le sceau du vicomte.

— C'est avous ?



D'Arqué se pencha pour examiner le papier.
— C'est mon sceau, oui. Et je reconnais mon écriture.
Il tourna le papier, et découvrit les mots griffonnés au revers.

— On dirait que quelqu'un s'est servi de ce papier pour noter quelque chose, dit-il, se
redressant. Ou vous I’étes-vous procuré ?

— Il a été trouvé dans Saint-Giles. Et j'aimerais bien comprendre ce qu'il faisait 1a.
— Comment pourrais-je le savoir ?

Isabel s'impatienta.

— C'est votre lettre.

— Vous souvenez-vous de toutes les personnes a qui vous écrivez ?

— Oui. Parce qu'en général, je n'écris qu'a mes amis. Il parut méditer I'argument.
— Faites-moi voir ?

Isabel lui tendit le morceau de papier. Il I'examina plus en détail.

— C'est daté du 12 octobre, murmura-t-il, avant de lever soudain les yeux sur Isabel :
Pourquoi voulez-vous savoir a qui j'ai écrit cette lettre ?

— J'ai mes raisons. Et vous, pourquoi cherchez-vous a me le cacher ? Lui retourna
Isabel.

— Je ne vous cache rien du tout. Voyons, a qui ai-je pu écrire, le 12 octobre ? J'écris
souvent a ma grand-mere, mais uniquement quand elle ne se trouve pas a Londres, or elle
était l1a tout le mois d'octobre. J'ai pu écrire a une ancienne maitresse, ou...

Il s'interrompit soudain, avec un froncement de sourcils.

— Qui ? Le pressa Isabel.

— J'ai écrit a Seymour a cette époque-la, a propos d'une affaire.

Le pouls d'Isabel s'accéléra.

— Quelle affaire ?

Il secoua la téte.

— C'est délicat.

— Adam.

Il sourit, et il retrouva du méme coup un peu de son charme habituel.
— J'adore quand vous m'appelez par mon prénom.

— Je n'ai pas de temps pour cela, répliqua Isabel.



Il soupira.
— Bon, tres bien. Seymour voulait me proposer un investissement. J'ai décliné par écrit.
— Pourquoi ?

— Parce que je ne souhaitais pas confier mon argent a Seymour pour un investissement
hasardeux. J'ai I'air insouciant, mais je surveille de tres pres mes finances.

— Hmm, fit Isabel, qui réfléchissait encore. L'investissement de M. Seymour avait-il un
lien avec l'atelier clandestin ou s'agissait-il dune fausse piste ? Quelle était la nature de cet
investissement ? poursuivit-elle.

— Je l'ignore.
— Comment cela ?

— Nous n'étions pas rentrés dans les détails. J'ai répondu non a Seymour avant qu'il
n'ait eu le temps de m'expliquer de quoi il s'agissait.

Isabel grimaca, dépitée.
— Tres bien. Je lui demanderai directement. Je vais aller lui rendre visite chez lui.
Elle se levait déja de table, quand lord d'Arqué secoua la téte.

— Il n'y est pas. Nous avons crois¢é M. Makepeace, en arrivant ici. Seymour et
Makepeace sont partis fouiller la maison ou le Fantéme a libéré plusieurs fillettes, 1'autre
nuit.

Isabel paniqua, mais elle s'efforca de n'en rien montrer.
— Quelqu'un d'autre les accompagnait ?
— Non, pourquoi ? demanda le vicomte, qui la regardait curieusement.

— Oh, ce n'est sans doute rien, répondit Isabel, qui venait soudain de penser a quelque
chose. Comment aviez-vous engagé votre ancien cocher ? Celui qui a disparu ?

— Vous me posez de bien étranges questions, ce matin, milady, murmura d'Arqué. Mais
je vais vous répondre. En fait, c'est Seymour qui me l'avait recommandé.

Oh, mon Dieu ! M. Seymour était probablement l'instigateur et le principal bénéficiaire
de I'atelier clandestin. Et Winter était parti avec lui ! Si jamais M. Seymour avait deviné que
Winter était le Fantome, il chercherait a le tuer.

Isabel devait absolument prévenir Winter du danger. Mais comment ?

— Je ne sais méme pas ou ils ont pu aller ! Se lamenta-t-elle a haute voix. J'ignore
totalement ou se trouvait cet atelier clandestin.

— Ah, pour cela, je peux vous aider, sourit le vicomte.

La jeune femme resta un instant bouche bée.



— Quoi ?
Il sourit de plus belle.

— Makepeace nous a donné 1'adresse, avant d'emmener Seymour avec lui.

Winter s'arréta devant une facade d'immeuble. Quatre étages, plus les combles. C'était
la qu'il avait trouvé les enfants, l'autre nuit.

— Clest ici, dit-il a son compagnon.

Seymour contemplait la facade d'un air sceptique.
— Vous étes sfir ?

— Je suis sir. Voulez-vous passer devant ?

— Oh non, sourit M. Seymour. Apres vous, Makepeace. Winter pénétra a l'intérieur.
Comme la plupart des immeubles de Saint-Giles, il avait été divisé en une multitude de pieces
minuscules, toutes a louer. Heureusement, l'escalier se trouvait dans 1'entrée et ils n'eurent
pas a le chercher.

Winter attaqua les marches. Seymour le suivait de pres.

— Comme je vous le disais tout a I'heure, reprit Winter, je suis tres surpris de vous voir
si souvent dans Saint-Giles, ces derniers temps, monsieur Seymour. Et la remarque vaut
aussi pour lord Kershaw. Que faites-vous donc dans le quartier ?

— Nous aidons d'Arqué a démasquer l'assassin de Fraser-Burnsby. Le Fantdbme de Saint-
Giles. Vous ne savez vraiment rien de lui ?

Winter s'arréta pour se retourner.
— Non.

— J'ai remarqué, pendant que nous venions ici, que vous semblez tres a l'aise dans
Saint-Giles, Makepeace. Vous paraissez connaitre le quartier comme votre poche.

— C'est normal, j'habite ici depuis neuf ans. Pour autant, je ne sais strictement rien du
Fantome.

— Vous étes stir ?
— Siir et certain.
Winter reprit son ascension.

La maison était ancienne, et les marches grincaient sous leurs pieds. A cette heure de la
journée, les logements étaient déserts, leurs habitants étant partis gagner - ou voler - de quoi
survivre.



S'ils étaient attaqués, il y avait fort a parier que personne ne les entendrait crier. Et de
toute facon, personne n'interviendrait. Dans Saint-Giles, les gens ne s'occupaient que de leurs
affaires. La vie était déja bien assez difficile comme cela.

— De mon coté, dit Seymour, j'ai été surpris que vous sachiez déja que le Fantome avait
conduit les enfants a I'orphelinat.

— Ah bon ? fit Winter, alors qu'ils arrivaient enfin sous les combles.

— En fait, reprit Seymour, on jurerait que vous avez été prévenu avant tout le monde.
— J'ai mes sources, répondit évasivement Winter.

— Vos sources sont apparemment aussi bonnes que celles du Fantome.

— Peut-étre, fit Winter, avant de s'arréter devant une petite porte. L'atelier est derriere.
Voulez-vous entrer le premier ?

— Je vous en prie, monsieur Makepeace. Faites donc.

Winter ouvrit la porte. A la lumiere du jour, le grenier semblait encore plus minuscule
et plus misérable. Et toutes les machines avaient été déménagées.

Winter entendit la porte se refermer derriere lui.

Une intuition l'alerta soudain.

Malheureusement, c'était déja trop tard.

Quand il se retourna, Seymour avait dégainé son épée.

— Je pense que vous feriez mieux de vous agenouiller devant moi, Makepeace. A moins
que vous ne préfériez que je vous appelle le Fantome de Saint-Giles ?
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L'Arlequin avait donc recouvré la vue. Mais il se tenait devant la belle dame sans réagir, sans
dire un mot. Elle se haussa de nouveau sur la pointe des pieds, mais cette fois pour I'embrasser sur la
joue, avant de lui murmurer : « Souviens-toi du plaisir que nous avons partagé ensemble, mon amour.
Souviens-toi que nous avons été amants et que nous avons révé d'un avenir commun. Cet avenir est la,
entre nous. »

Et, lui prenant la main, elle la posa sur son ventre, ou une nouvelle vie avait germé. Et c'est ainsi
qu'elle lui fit toucher 1'Espoir.

Elle l'avait repoussé a plusieurs reprises, mais elle n'avait jamais réellement pensé qu'il
pourrait disparaitre completement de sa vie. Elle était persuadée qu'ils resteraient au moins
d'excellents amis.

Quoi qu'il en soit, Winter Makepeace n'était pas supposé mourir si jeune. Isabel ne
pouvait tout simplement pas concevoir une telle idée. Il était trop athlétique, trop débordant
de vitalité. Et puis, Winter lui faisait du bien. Il avait beau connaitre tous ses défauts et ils
étaient légion, il lui avait juré qu'il I'aimait de toute facon. Méme si elle devait vivre mille ans,
Isabel ne retrouverait jamais un homme comme lui. Du reste, elle n'en avait aucune envie.

Elle aimait Winter Makepeace, et personne d'autre.

La jeune femme trébucha sur un pavé. Ces ruelles de Saint-Giles étaient tres mal
entretenues.

— Ca va, milady ? lui demanda Harold, la rattrapant a temps par le bras pour 'empécher
de tomber.

— Oui, oui, merci. Dépéchons-nous.

Ils avaient dii abandonner la voiture. L'adresse donnée par lord d'Arqué se situait dans
une rue trop étroite pour laisser passer un attelage. De toute facon, comme souvent dans
Saint-Giles, le quartier le plus tortueux de la ville, ils iraient plus vite a pied qu'en voiture. Ils
avaient abandonné d'Arqué a l'orphelinat il avait décidément trop bu, mais Harold marchait a
coté d'Isabel. Elle lui avait ordonné de partir en éclaireur, mais il avait refusé, arguant que
Saint-Giles était trop dangereux pour une lady toute seule.

Harold avait raison, mais cela ne sauverait pas Winter si Charles Seymour s'apprétait a
lui enfoncer une dague dans le dos.

Une maison a l'allure sinistre se matérialisa devant eux.

— C'est 1a ! s'exclama Isabel. Vite !



Harold ouvrit la porte et ils se mirent a gravir un escalier qui n'en finissait pas. Isabel
tendait l'oreille, a I'affiit d'un cri, d'une détonation ou d'un bruit de dispute.

Mais elle n'entendait rien du tout.

Ils déboucherent enfin sur le palier. Il n'y avait qu'une porte. Isabel s'y précipita, malgré
Harold qui tenta de la retenir par la manche.

La jeune femme poussa la porte et fit irruption dans une piece.
Aussitot, deux bras puissants I'immobiliserent.
— Ah, Makepeace. Je crois que votre maitresse nous a rejoints.

Winter sentit une goutte de sueur glacée couler le long de son échine. Il avait
commencé a soupconner Seymour des l'instant ou celui-ci avait insisté pour l'accompagner
jusqu'a l'atelier clandestin. Seymour semblait étre le seul aristocrate a s'intéresser a cette
affaire. Et quand Seymour .avait dégainé son épée, Winter s'était félicité de ne pas s'étre
trompé. Mais voila qu'Isabel s'était invitée dans le tableau.

Seymour la tenait a présent contre lui, la lame de son épée menacant la gorge de la
jeune femme.

Winter aimait se battre. Il aimait 1'excitation du danger.

C'était la premiere fois qu'il ressentait la peur. Seymour jeta un ceil au valet, Harold, qui
hésitait a la porte.

— Jetez votre pistolet, sinon j'égorge votre maitresse. Harold jeta le pistolet qu'il avait
sorti de sa poche. Puis Seymour sourit a Winter.

— Le Fantome de Saint-Giles est réputé pour posséder une épée et une dague. Je sais
que vous n'étes pas habillé en Fantome, ce matin, mais faites-moi plaisir : ouvrez votre
manteau.

Winter ouvrit son manteau et écarta les pans, sans quitter Isabel des yeux. Elle semblait
terrifiée, et cela seul suffisait a sceller le destin de Seymour.

— Clest tres aimable a vous, milady, d'avoir volé une fois de plus a mon secours, dit-il.
— Je t'aime, Winter. Quoi qu'il arrive, sache que je t'aime. Je...

— Ca suffit, la coupa Seymour, resserrant son bras autour du cou de la jeune femme
pour l'obliger a se taire. Il m'a semblé apercevoir un pommeau dépasser de votre manteau,
Makepeace. Déposez vos deux épées par terre - lentement - puis poussez-les du pied vers
I'autre bout de la piece.

Winter était bouleversé par I'amour d'Isabel. Mais il ne pouvait pas y répondre pour
l'instant. Il obéit a Seymour.

— A présent, agenouillez-vous. Winter secoua la téte.

— Non. Si je m'agenouille, vous allez me tuer, et ensuite tuer lady Beckinhall. Ne



comptez pas sur moi pour vous encourager.
Seymour parut un instant décontenancé. Winter en profita pour s'approcher.
— Je... je vais la tuer ! Menaca Seymour.
Winter secoua encore la téte.
— Si vous la tuez, je vous tue, avec ou sans mon épée.
— Alors, que suggérez-vous ?
— Battons-nous. D'homme a homme.
— Non ! Se récria Isabel. Tu n'es pas armé, Winter ! Ne sois pas inconscient !
Seymour sourit.
— C'est d'accord.

Il poussa Isabel si violemment de co6té qu'elle s'écroula sur le plancher. Puis il se rua sur
Winter, I'épée a la main, le visant au cceur.

Isabel tomba douloureusement sur ses mains et ses genoux. Winter. Elle se redressa
aussi vite qu'elle put, horrifiée a 1'idée qu'il ait été tué par le premier coup de lame de M.
Seymour.

Mais Winter s'était débarrassé de son manteau, qu'il avait enroulé autour de son bras
gauche et il se défendait avec, tout en reculant vers son épée. Chaque fois que M. Seymour
I'attaquait, sa lame s'enfoncait dans 1'épais manteau.

Mais cette tactique avait un coft, qui se voyait déja. Une tache rouge s'élargissait sur le
manteau enroulé autour du bras de Winter. Dieu du ciel ! Son bras serait peut-étre en pieces
avant qu'il ne puisse atteindre sa propre épée.

Isabel regarda autour d'elle, a la recherche du pistolet d'Harold. Il gisait contre le mur,
juste derriere M. Seymour. Elle s'en approcha sur la pointe des pieds.

Au méme instant, Winter tendit le bras droit pour se saisir de son épée.

Il se jeta a terre et roula de c6té, son arme a la main, échappant de justesse a la lame de
Seymour, qui se ficha dans le plancher.

Isabel s'empara du pistolet et le brandit a deux mains, visait en direction des
combattants. Mais M. Seymour et Winter se trouvaient a présent dans une méme ligne,
devant elle. Si elle ratait sa cible, elle risquait d'atteindre Winter et de le tuer.

La jeune femme échangea un regard avec Harold. Le valet voulut aussitét s'avancer,
mais elle lui fit signe de rester pres de la porte. S'il s'approchait trop, il se retrouverait a son
tour dans sa ligne de mire.



Elle garda donc son pistolet pointé sur M. Seymour, attendant le bon moment.
Seymour para un coup de Winter.
— Vous n'étiez pas supposé étre armé, dit-il. Ce n'est pas loyal.

— Vous étes bien tous les mémes, vous les aristocrates, lui répliqua Winter. Non
seulement vous édictez les regles, mais en plus, il faut toujours qu'elles soient en votre
faveur.

M. Seymour s'esclaffa.

— C'est l'ordre naturel des choses. Les puissants gouvernent les faibles. Si ca ne vous
plait pas, plaignez-vous-en a Dieu.

La-dessus, il asséna a Winter un coup d'épée qui déchira son gilet. Isabel ne put retenir
un cri d'effroi, car une tache rouge macula immédiatement le vétement. Et du sang gouttait
de son bras sur le plancher ! Mon Dieu ! Tout ce sang qu'il perdait... Si le duel ne se terminait
pas vite, il serait bientot trop faible pour continuer a se battre. Malheureusement, les deux
hommes étaient toujours trop proches 1'un de I'autre pour qu'elle puisse tirer.

— Vous savez vous servir de votre épée, reconnut Winter, se reculant d'un pas pour
parer un coup. Comme souvent les aristocrates. C'est normal : vous n'avez rien d'autre a faire
que de vous entrainer.

— Vous avez peut-étre appris l'escrime, le railla Seymour, mais vous n'étes qu'un
perroquet qui essaie de parler : il ne fait que reproduire des sons auxquels il ne comprend
rien.

Il s'élanca encore, et cette fois, Winter para l'attaque avec son épée. Leurs deux lames
s'entrechoquaient bruyamment, tandis que le sang de Winter se répandait sur le plancher,
I'obligeant a surveiller ses pas pour ne pas glisser dessus.

M. Seymour sourit.

— C'est beau, tout ce sang dhomme du peuple. Je crois que je m'en servirai pour
repeindre les murs de cette piece, quand j'en aurai terminé avec vous.

Winter faillit rire de cette menace un peu trop théatrale.

— N'imaginez pas que je vous laisserai I'emporter. Vous gagniez de 1'argent en exploitant
des enfants.

— Vous n'aurez pas l'occasion de me battre, assura Seymour. Et il bondit de c6té.

Enfin ! Isabel appuya sur la gachette. La détonation retentit avec un grand bang ! Et le
recul fut tel que la jeune femme tomba le derriere sur le plancher. Elle se releva sur-le-
champ, effrayée par le spectacle qui s'offrait a elle.

Winter et Seymour étaient collés 1'un a I'autre, comme s'ils se donnaient l'accolade. Dieu
du ciel ! Les avait-elle atteints tous les deux ?



Puis M. Seymour s'écroula lentement dans les bras de Winter et tomba sur le plancher.
Winter regarda la jeune femme.
— Oh, Winter ! s'exclama Isabel.

Et l'instant d'apres elle se retrouva, sans savoir trop comment, dans ses bras,
I'embrassant avec fougue, tandis que des larmes roulaient sur ses joues. Elle avait bien failli
le perdre. Si elle n'avait pas tiré au bon moment, il...

Elle baissa les yeux sur M. Seymour et fronca les sourcils.

— Ou est rentrée la balle ?

Harold s'éclaircit la voix.

— Vous l'avez raté, milady, dit-il, désignant un trou dans le platre du mur.

— Je I'ai manqué ? répliqua Isabel, qui releva les yeux a temps pour voir que Winter
fusillait son valet du regard.

Il lui sourit.

— Mais de peu. Je suis sir que si tu avais eu le temps de viser, tu l'aurais touché en
plein coeur.

— Hmpf.

Il osait se moquer d'elle ! Mais vu les circonstances, elle pouvait difficilement protester.
— Alors, comment est-il mort ?

Winter leva son épée. La lame était rougie de sang.

— Oh'!

— Juste ciel ! s'exclama lord d'Arqué, depuis la porte. Que s'est-il passé, ici ?

Il regardait le cadavre de Seymour avec horreur. Isabel se figea. Si lord d'Arqué décidait
d'accuser Winter de meurtre, elle aurait les plus grandes peines a le défendre. Il n'était qu'un
homme du peuple, qui venait de tuer un aristocrate.

— Votre ami Seymour a voulu agresser lady Beckinhall, répondit Winter avant qu'elle ait
pu parler.

D'Arqué blémit.
— Agresser lady Beckinhall ? Mon Dieu, milady, j'espere que tout va bien ?

— Oui, confirma Isabel, portant une main a sa gorge. Grace a M. Makepeace et a mon
valet. Ils ont tous deux risqué leur vie pour me sauver.

Lord d'Arqué baissa a nouveau les yeux sur le cadavre de Seymour.

— Quand vous m'avez dit que M. Makepeace était en danger avec M. Seymour, j'ai



d'abord cru que votre imagination vous jouait des tours.
— Et pourtant, vous m'avez suivie ?
Lord d'Arqué hocha la téte.

— Seymour était bizarre, depuis la découverte des fillettes, expliqua-t-il. Et il était
obsédé par Makepeace. Il prétendait que c'était le Fantome de Saint-Giles, et qu'il avait tué
Roger.

— J'ai eu le sentiment que vous pensiez la méme chose, murmura Winter.
Lord d'Arqué se tourna vers lui.

— Un moment, oui. Mais ¢a me paraissait trop invraisemblable. Un simple maitre
d'école, le Fantome de Saint-Giles ? Et pourquoi aurait-il assassiné Roger ?

— J'ignore qui a tué votre ami, milord, répondit Winter. Mais j'aimerais le découvrir
autant que vous.

Lord d'Arqué hocha la téte.

— Je suppose que Seymour était derriere cette histoire d'atelier clandestin ? C'était sans
doute ca, l'investissement qu'il voulait me proposer.

— Ouli, acquiesca Isabel. Et il était prét a nous tuer pour que son secret ne soit pas
révélé.
Le vicomte se passa une main sur le front.

— Clest terrible, dit-il. Exploiter des fillettes, dans un endroit aussi sordide, juste pour
gagner un peu d'argent !

Il laissa un moment son regard errer dans le misérable grenier, avant d'ajouter :

— Je n'éprouve aucune pitié pour Seymour. Il n'a eu que ce qu'il méritait. Mais son
épouse est une femme charmante. Le scandale va la tuer.

— Alors, ne révélons rien de cette affaire, suggéra Winter. Il n'y aura qu'a dire que le
Fantome a fait une nouvelle victime.

Lord d'Arqué hocha la téte.

— Je m'en charge.



20

L'Arlequin Fantome de Saint-Giles laissa sa main sur le ventre de la belle dame. Il la regardait
dans les yeux. La belle dame retint son souffle, car c'était sa derniére chance de récupérer 'homme
qu'elle aimait. S'il ne la reconnaissait pas, s'il ne revenait pas a la lumiere du jour, elle n'aurait pas
d'autre occasion de le libérer de son sort. Alors, elle attendit patiemment, tandis que le soleil
commencait a se lever sur Saint-Giles.

Une semaine plus tard...
— J'ai une lettre pour toi, Peach, annonca Winter. Il lui tendit la lettre.

Peach était assise avec Dodo sur son lit, a filer de la laine. Elle prit la lettre avec
révérence et la retourna dans ses mains, avant de la rendre a Winter.

— Qu'est-ce que ca dit, s'il vous plait, monsieur ?

Winter ne fut pas surpris. Les professeurs l'avaient informé quand il était redevenu
directeur de 1'orphelinat : Peach n'avait jamais appris a lire.



Il entendait bien stir remédier a cette lacune. Mais dans I'immédiat, Winter s'assit sur le
lit, a coté de la fillette. Désormais, elle dormait dans le dortoir des grandes, car a force de la
questionner, Peach avait fini par révéler son age : elle avait huit ans.

— Peux-tu au moins épeler le nom écrit ici ? lui demanda Winter, désignant le c6té de
I'adresse.

—P.E.A. C. H.

— C'est tres bien, la félicita Winter. Et il ouvrit la lettre. Puis il commenca a la lire, en
pointant chaque ligne avec son doigt, pour qu'elle puisse le suivre des yeux.

Ma chere Peach,

Je t'écris cette lettre juste avant que mon bateau ne quitte Londres. Il
s'appelle le « Temer » et il est magnifique ! Quand nous serons de retour a
Londres, je t'emmenerai le voir. Je vais devoir dormir dans un lit qui se
balance. Les autres garcons m'ont expliqué qu'il faudrait un moment avant
que je ne m’y habitue.

J'espere que tu vas bien, et Dodo aussi. Ecoute bien Mme Jones et
Mme Medina. Et si jamais M. Makepeace revient, obeéis-lui aussi. C'est...

Winter dut s’éclaircir la voix a cet endroit. Peach leva les yeux, intriguée.
— Que dit-il ?
C'est le meilleur des hommes.

Ton amli,

Joseph Tinbox

Winter rendit la lettre a Peach. La fillette contempla 1'écriture un moment, avant de
soupirer et de la plier soigneusement.

— Je parie que tu seras capable de la lire toute seule d'ici la fin de 1'hiver, lui promit
Winter.

— C'est vrai ?
Le visage de Peach s'éclaira un court instant, mais elle prit un air songeur.
— C'est long, I'hiver, murmura-t-elle.

— Ca passera plus vite que tu ne l'imagines, assura Winter, qui se relevait déja. Mais,
prenant la main de la fillette dans la sienne, il ajouta : Je vais bient6t répondre a Joseph.
Voudras-tu y ajouter un mot de ta part ?



— Je ne sais pas écrire.

— Je t'aiderai.

Peach hocha la téte.

— Oui, j'aimerais bien.

— Ah, tu es la ! s'exclama Tempérance, depuis la porte.
Winter se précipita pour serrer sa sceur dans ses bras.

— Tu es de retour ! Je suis bien content de te voir. Tempérance lui rendit son accolade,
avant de se reculer, surprise.

— Winter ! Tu ne serrais jamais personne dans tes bras ! Et ai-je révé, ou tu tenais la
main de cette enfant dans la tienne ?

— Tu n'as pas révé.
Tempérance posa une main sur son front.
— Tu n'es pas malade, au moins ?

— Je suis en pleine forme, répliqua Winter, repoussant gentiment sa main. Comment
s'est passée votre partie de campagne ?

— C'était horrible.
— Vraiment ?
Elle soupira.

— Enfin, non, pas tout a fait. Certaines ladies étaient tres agréables a fréquenter. Et il y
avait de belles ruines, dans les parages, que j'ai pris plaisir a visiter.

Winter la regardait en 1'écoutant. Tempérance se toucha le nez.
— Qu'est-ce qu'il y a ? J'ai un bouton ?

— Non, mais je te trouve changée. Elle rougit 1égerement.

— Oh ! Tu n'étais pas supposé l'apprendre si vite.

— Apprendre quoi ?

— J'attends un heureux événement.

— C'est vrai ?

Sur le coup, Winter ressentit un petit pincement au ceceur. Isabel ne connaitrait jamais
un tel bonheur. Puis un grand sourire éclaira son visage.

— C'est merveilleux !

— Merci.



Sa sceur se mordit la levre, mais elle ne put pas retenir son propre sourire bien
longtemps.

— Oh, je suis si excitée, Winter ! Tu ne peux pas savoir !
— Et Caire ?
Elle soupira.

— 1II est sur les nerfs. C'est a croire que c'est lui qui porte le bébé. C'est d'ailleurs en
partie pour cela que je suis ici. J'ai une faveur a te demander.

Winter haussa un sourcil.

— Je me demandais si je ne pourrais pas prendre Mary PentecOte avec moi ? Caire veut
quelqu'un pour m'aider. Et quand le bébé sera né, il nous faudra une nounou. Mary Pentecbte
serait parfaite. Et puis, elle me manque terriblement, depuis que j'ai quitté 1'orphelinat. S'il te
plait ?

— Bien stir, approuva Winter, enchanté. Je suis stir que Mary Pentec6te sera ravie.
— Oh, magnifique ! Puisque l'affaire est entendue, j'y retourne.

Winter cligna des yeux.

— Ou cela ?

— A la réunion du comité de soutien a 1'hospice de Saint-Giles ! Ignorais-tu que nous
étions rassemblées dans le salon ?

— En ce moment méme ?

Winter ressentit un élan vital parcourir ses veines. Si le comité se réunissait, alors
Isabel serait la. Il n'avait pas revu la jeune femme depuis une semaine depuis la mort de
Seymour, tres exactement. Durant tout ce temps, il avait été tres occupé a remettre de 1'ordre
a 'orphelinat et a consoler les fillettes encore traumatisées par leur emprisonnement. Mais
ce n'était pas la seule raison qui l'avait tenu a distance d'Isabel.

Il avait tué un homme ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant. Oter la vie a
quelqu'un n'était pas un geste anodin. Winter avait le sentiment d'avoir définitivement libéré
la béte tapie en lui. Mais ce changement avait un corollaire. Désormais, il se sentait
également libre de serrer Tempérance dans ses bras, ou de prendre la main d'une fillette dans
la sienne. Il ne serait plus jamais le directeur qu'avait été son pere et qu'il avait longtemps
imité, attentionné, mais distant et réservé.

De toute facon, il sentait que cette évolution était irréversible. Mieux valait donc s'en
accommoder. Et vivre avec.

De méme qu'il ne pouvait pas vivre SAINS une certaine personne. Une personne
ravissante, mais diablement entétée, qui se trouvait apparemment a 1'étage du dessous.

Une semaine, c'était bien trop long.



— Excuse-moi, dit-il a sa sceur.
— Ou vas-tu ? lui demanda Tempérance, alors qu'il partait déja vers l'escalier.

— A la rencontre de mon destin.

— Enfin, qu'est-ce qui vous a pris ? demanda Amelia Caire, d'un ton sévere, a lady
Pénélope.

Isabel suivait la scene avec amusement. Lady Caire était rentrée la veille au soir a
Londres, alertée par une lettre de lady Margaret.

— Je n'avais que les intéréts des enfants a 1'esprit, plaida lady Pénélope. Et Artémise
trouvait que c'était une bonne idée.

Mlle Greaves, qui venait juste de boire une gorgée de thé, faillit s'étrangler avec.

— J'al cru comprendre que M. Makepeace avait confisqué trente-trois lance-pierres,
intervint lady Hero. Je n'en avais pas vu un seul auparavant.

— Il a fallu repeindre les salles de classe, pointa Amelia. Et changer quatre lits !

— Je continue a penser que l'expérience méritait d'étre tentée, insista lady Pénélope. Au
moins, nous avons vu les limites de ces enfants.

Elle laissa son regard courir autour de la piece, comme si elle venait de marquer un
point décisif.

Amelia soupira et Isabel devina ce qu'elle pensait. Lady Pénélope n'avait pas de cervelle,
mais elle disposait de la bourse la mieux remplie de tout le comité de soutien. Mieux valait ne
pas se séparer d'elle.

— Je pense que nous devrions stipuler, dans nos statuts, que M. Makepeace doit étre le
seul et unique directeur de 1'établissement, suggéra Amelia. Toutes celles qui sont pour, levez
la main.

Sept mains se leverent. Lady Pénélope hissa la sienne a hauteur d'épaule, ce qui passait
quand méme pour un acquiescement. Lady Margaret, en revanche, gardait les yeux baissés et
cela, depuis le début de la réunion.

— Meg ? murmura gentiment lady Hero.
— Quoi ? fit lady Margaret, relevant les yeux. Ah oui, pardon.

Elle leva a son tour sa main, ce qui permit d'obtenir un vote unanime. Mais Isabel était
a peu pres certaine que lady Margaret ignorait pourquoi elle avait voté.

Amelia hocha la téte, satisfaite, et entreprit de servir une deuxieme tasse de thé a toutes
les dames.



Isabel en profita pour se tourner vers lady Hero, assise juste a c6té d'elle.
— Je suis ravie de vous savoir de nouveau en ville, milady.

Lady Hero lui sourit.

— Nous commencions a nous fatiguer de la campagne.

— Votre mari est donc venu avec vous ?

— Oui. Des affaires urgentes l'appelaient a Londres, expliqua lady Hero, avec un regard
en direction de lady Margaret.

Isabel acquiesca.

— J'espere qu'il sera couronné de succes.
Lady Hero sourit encore.

— Lord Griffin déteste 1'échec.

La porte du salon s'ouvrit sur ces entrefaites.

Isabel tourna la téte et retint son souffle. Winter venait d'entrer. La jeune femme avait
prévu d'aller le trouver apres la réunion : il avait passé la semaine a 1'éviter, et elle ne le
supportait plus.

Mais apparemment, il avait changé d'attitude.

Il salua poliment tout le monde, mais il ne regardait qu'Isabel.
— Pourrais-je m'entretenir une minute avec toi, en privé ?

— Je... je... balbutia Isabel. Quand la réunion sera terminée.

— Maintenant, Isabel.

Bonté divine. Isabel, le feu aux joues, s'empressa de se lever de chaise, avant qu'il

n'ajoute quelque chose de plus compromettant. Les autres dames du comité étaient devenues
étrangement silencieuses.

Elle le suivit dans le hall.
— Qu'y a-t-il ?

Winter laissa a dessein la porte du salon ouverte. Puis il se contenta de regarder Isabel.
Elle comprit son intention dans ses yeux.

Isabel en avala sa salive. Maintenant ? Il voulait régler cela maintenant ?
La panique - une panique de derniere minute -s'empara d'elle.

— Je ne pourrai jamais avoir d'enfant, dit-elle a voix basse, car ca devait étre I'heure de
la pause : tous les enfants étaient agglutinés au bas de l'escalier. Je suis vieille. Riche. Trop



au-dessus de ta condition. Je...

Winter la réduisit au silence par le plus court des expédients : il 'embrassa. La, dans le
couloir de l'orphelinat. A la vue des dames du comité de soutien, et en présence de la plupart

des enfants de 1'établissement. Non, pas la plupart : tOUS. Car ceux qui n'étaient pas encore
la se faisaient convoquer d'urgence par les autres.

Mais Isabel s'apercut qu'elle s'en moquait éperdument. Elle noua ses bras au cou de
Winter et lui rendit son baiser.

Il relacha son étreinte.

— Cette fois, lady Beckinhall, vous m'avez définitivement compromis. Il ne vous reste
plus qu'a sauver ma réputation en m'épousant.

La-dessus, il lui prit la main, et il se retourna vers l'escalier, désormais encombré
d'enfants de toutes tailles.

— Chere Isabel, je te présente mes enfants. Les enfants de mon cceur. Les enfants de ma
vie. Je suis déja pere de dizaines d'enfants, et j'espere en avoir des centaines d'autres a
I'avenir. Dis-moi oui. Accepte de m'épouser, pour que nous puissions les élever ensemble.

— Oui, murmura-t-elle. Et voyant que les enfants tendaient 1'oreille, elle répéta, bien
fort : Oui !

Winter sourit et I'embrassa sur les levres.

— Les enfants, j'ai la joie et 'honneur de vous annoncer que lady Beckinhall consent a
m'épouser.

Il y eut d'abord un silence stupéfait. Puis un rugissement éclata soudain.

— Hourrah ! Crierent des dizaines de voix en méme temps.

Winter éclata de rire et, saisissant Isabel a la taille, il la souleva dans les airs.
— Hourrah ! crierent encore les enfants.

— Nell ! lanca Winter a la servante, qui se tenait au milieu d'eux. Je crois que ca mérite
des scones pour tout le monde.

Sa proposition déclencha un troisieme « Hourrah ! » encore plus enthousiaste que les
précédents.

Mme Medina, qui était l1a aussi, s'essuya les yeux avec le coin de son tablier.
— Ma chere, je vous souhaite tout le bonheur possible, dit-elle a Isabel.
— Merci, madame Medina.

La cuisiniere fila vers son domaine, préparer les scones. Isabel recut ensuite les
congratulations de chacune des dames du comité. Méme de lady Pénélope, qui semblait
abasourdie par ce dénouement.



— Laisse-moi te raccompagner a ta voiture, murmura Winter a l'oreille de la jeune
femme.

Elle acquiesca sans hésiter, car elle voulait savourer quelques minutes d'intimité avec
lui. Mais alors qu'ils atteignaient la porte, ils entendirent quelqu'un se hater pour les
rattraper.

Ils se retournerent. Mme Medina tendit a Winter une petite clé attachée a un ruban.

— J'ai failli oublier de vous la rendre, avec toute la précipitation de ces derniers jours. Il
ne faudrait pas que ces lance-pierres retournent dans la circulation.

Dehors, le soir commencait a tomber. Isabel attendit que la porte se soit refermée
derriére eux pour assouvir sa curiosité.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
Winter prit un air vaguement contrit.

— Et bien, quand j'ai quitté 1'orphelinat sur les ordres de d'Arqué, j'ai remis cette clé a
Mme Medina.

Isabel contempla la petite clé qui paraissait bien innocente. Elle croyait deviner.
— Et...?

— Elle permet d'ouvrir le placard ou j'avais enfermé tous les lance-pierres que j'avais pu
confisquer aux garcons. (Il sourit). J'en avais toute une collection. C'est normal : au bout de
neuf ans...

Isabel pouffa a 1'idée de Mme Medina armant tous les garcons de l'orphelinat. Pauvre
lady Pénélope ! Elle n'avait eu aucune chance.

Winter resserra le manteau de la jeune femme sur elle.
— Es-tu heureuse ?

— Au-dela de tout, répondit Isabel. Et c'était 1a pure vérité : elle avait le sentiment qu'un
grand poids s'était soudain 6té de ses épaules. Nos fiancailles seront courtes, ajouta-t-elle. J'ai
hate d'emménager dans l'orphelinat, aussitot que j'aurai terminé sa décoration.

Winter, amusé, haussa les sourcils.
— Sa décoration ?

— Sa décoration, confirma Isabel. C'est beaucoup trop austere pour des enfants. Et je
veux y loger M. et Mme Butterman, ainsi que mes deux valets et Pinkney. Méme si elle aura
une commotion quand je vais lui annoncer que nous vivrons tous dans un orphelinat.
Christopher et Carruthers seront évidemment eux aussi du déménagement.

— Christopher n'est pas parti chez sa mere ?

Ils n'avaient pas eu l'occasion de faire le point depuis le soir ou tout s'était précipité.



— Non. J'ai suivi ton conseil et dit a Louise que je voulais garder Christopher. En fait, je
crois qu'elle n'attendait que cela. Avec la vie qu'elle meéne, un enfant n'aurait fait que lui
compliquer l'existence.

Winter lui sourit, avant de s'emparer a nouveau de ses levres, avec une telle fougue
qu'Isabel en oublia ou elle était, pour lui rendre son baiser passionné.

— Je t'aime, murmura-t-elle quand il la relacha. Pour toujours. Je 1'ai réalisé quand j'ai
bien cru que Seymour allait te tuer.

— Il n'aurait pas pu me tuer. J'avais une trop bonne raison de vivre. Toi.

— Mais... commenca Isabel, avant de s'interrompre brusquement et d'écarquiller les
yeux.

Elle regardait quelque chose par-dessus son épaule. Winter se retourna.

Un homme vétu d'une combinaison d'Arlequin et d'un masque au grand nez recourbé se
tenait a quelque distance, sur le trottoir. Il souleva un instant son chapeau, pour les saluer,
avant d'escalader la facade d'un immeuble et de disparaitre sur les toits.

Isabel se tourna vers Winter.
— Mais... ? Comment... ? Qul... ?

Il lui sourit, avant de déposer un baiser sur son nez.

— Je t'ai dit que j’étais le Fantome de Saint-Giles, mais je ne t'ai jamais dit que j'étais le
seul.

Epilogue



Le ciel s'éclairait déja du coté du levant. L'Arlequin fantome de Saint-Giles frissonna. Quand le
premier rayon du soleil toucha son visage, il frissonna encore plus fort. Et quand le ciel fut tout bleu,
il s'effondra en larmes.

« Pardonnez-moi, milady », sanglota-t-il, s'agenouillant devant la belle dame. « J'étais dans un
trou noir et j'avais oublié non seulement qui j'étais, mais aussi tout ce que vous représentiez pour moi.
»

« Je te pardonne », répondit la belle dame, avant de lui embrasser les levres. « Car tu es la
lumieére de ma vie. Je t'aime».

« Moi aussi, je vous aime », répliqua 1'Arlequin. Et, posant sa main sur le ventre de la belle
dame, il ajouta : « Quittons cet endroit et marions-nous. »

C'est ce qu'ils firent. L'Arlequin et sa belle dame quitterent Saint-Giles, se marierent et vécurent
heureux...

Mais attention. Méme dans cette nouvelle existence, 1'Arlequin ne pouvait pas trouver le
sommeil les nuits de pleine lune. Certains prétendaient qu'il revenait hanter les rues de Saint-Giles
dans sa tenue de fantome. Et alors, les méchants n'avaient qu'a bien se tenir !

Godric Saint-John atterrit en souplesse dans le jardin de sa maison londonienne puis il
se tapit sous un buisson pour attendre un peu. La précaution était inutile, car depuis la mort
de Clara, plus personne ne prétait attention a ses allées et venues.

Toutefois, il était préférable de toujours rester sur ses gardes.

Comme rien ne bougeait, Godric se redressa et, se faufilant d'ombre en ombre, il
atteignit une porte qui donnait directement sur sa bibliotheque.

Sa soirée n'avait pas rapporté grand-chose. Il avait d'abord pris en chasse un
cambrioleur, mais il I'avait perdu dans le dédale des ruelles de Saint-Giles. Ensuite, il avait
effrayé un vide-gousset qui s'apprétait a dévaliser un passant - lequel passant ne s'était rendu
compte de rien. Pour finir, il avait apercu Winter Makepeace et lady Beckinhall qui
s'embrassaient dans Maiden Lane. C'était l1a un couple pour le moins inattendu, mais ce
baiser laissait augurer d'un mariage. Ce qui voudrait dire que Winter prendrait sa retraite.

Godric ouvrit la porte de sa bibliotheque avec un grognement de mauvaise humeur. Un
Fantome de moins signifiait...

— Bonsoir, monsieur Saint-John, dit une voix dans l'obscurité de la piece.

Elle provenait du fauteuil en cuir devant la cheminée. Godric se dirigea dans cette
direction, son épée déja dégainée.

— Non, non, dit la voix. Je vous assure que toute violence est inutile, monsieur Saint-
John.



— Qui étes-vous ? demanda Godric.

La silhouette de I'homme se détacha dans la faible lumiere prodiguée par les braises du
feu.

— Je m'appelle Griffin Reading.

Godric remarqua qu'il tenait un objet a la main. Il s'approcha encore pour mieux voir.
C'était un masque, affublé dun grand nez recourbé. Exactement semblable a celui qu'il
portait.

Godric interrogea lord Griffin du regard.
Celui-ci lui sourit.

— J'ai une proposition a vous faire.

Fin



